

# Τὸ ἑπὶ τοῦ παιδιοῦ





# ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ

(ή Παιδόπολις)

ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΠΙΣΗΜΗ ΕΚΔΟΣΗ ΤΟΥ ΕΡΑΝΟΥ  
«ΠΡΟΝΟΙΑ ΒΟΡΕΙΩΝ ΕΠΑΡΧΙΩΝ ΕΛΛΑΔΟΣ»

Διευθύνεται από τριμελή Έπιτροπή Έντεταλμένων  
Κυριών ΠΒΕΕ.

ΓΡΑΦΕΙΑ: Ήρώδου Ἀττικοῦ 9

ΑΘΗΝΑΙ, 16 ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΥ 1952

ΕΤΟΣ Γ'. ΑΡΙΘ. ΦΥΛΛΟΥ 72 (24)

## ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ:

Όργανισμῶν, Τραπεζῶν, Ἐταιρειῶν, Δήμων Δρ. 100.000  
Κοινοτήτες καὶ Σχολεῖα ..... > 50.000

Παιδιά Παιδοπόλεων καὶ συμμοριοπληκτα: 10.000 δρ.  
τὸ χρόνο. Ἀπορα παιδιά: Ἐνα χρόνο 15.000. Ἐξά-  
μηνη 10.000. Τὰ εὐπορα. Ἐνα χρόνο: 25.000. Ἐξά-  
μηνη 15.000.

Ἐξωτερικοῦ: Δολλάρια 10 ἢ Λίραι 4.

ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΡΧ. 2000

Υπεύθυνος Συντάξεως: ΑΓΓ. ΜΕΤΑΞΑΣ, Ἀντιφίλου 16 — Ἀθῆναι  
Προϊστάμενος Τυπογραφείου: Φραγκ. Μαλατέστας, Μενελάου 9, Ἀθῆναι



Ό Ἠλίας Μπάμπας με ἔρωτᾶ: Ποιὸ ἀπὸ τὰ  
δύο ἡμερολόγια τὸ παλιὸ ἢ τὸ νέο εἶναι τὸ καλ-  
λίτερο;

Ἀπάντηση: Τὸ νέο ἡμερολόγιο  
εἶναι ἀναμφισβήτητα τὸ πιὸ σωστὸ καὶ  
στηρίζεται σὲ ἀκριβέστερους ἀστρονομι-  
κοὺς ὑπολογισμοὺς.

Ό Λάμπρος Στ. Ντότσιος (Καρδίτσα) με ῥω-  
τάει: Ἀπὸ τί καὶ πῶς γίνεται τὸ χαρτί;

Ἀπάντηση: Τὸ πρῶτο χαρτὶ κα-  
τασκεύασαν οἱ Κινέζοι στὰ πολὺ παλιὰ  
χρόνια. Μεταχειρίζονταν πολτοὺς ἀπὸ πα-  
λιὰ ὕφασματα, ἀπὸ μπαμπάκι καὶ ἀπὸ  
φλοιούς δέντρων. Τὸν 12ο αἰῶνα ἔφτιασαν  
στὴν Εὐρώπῃ τὸ πρῶτο χαρτὶ ἀπὸ πολλοὶ  
λίναριου καὶ κανναβουρίου. Στὴ Γερμανία  
τὸν 18ο αἰῶνα κατασκεύασαν χαρτὶ με  
πρῶτη ὕλη τὸ ἄχερο. Τώρα ἡ χαρτομάζα  
— δηλαδὴ ὁ πολτός ἀπὸ τὸν ὅποιον φτιά-  
νεται τὸ χαρτὶ γίνεται ἀπὸ ξύλο καὶ ἄλλες  
χημικὲς οὐσίες. Πάντως ἡ χαρτομάζα αὐ-  
τὴ διὰ καταλλήλων μηχανῶν στρώνεται  
πλάθεται καὶ μποροῦσε νὰ πη κανεῖς, σὲ λε-  
πτότατα φύλλα πού ξηραίνονταν καταλλή-  
λως διὰ μηχανικῶν πάντοτε μέσων μετα-  
βάλλονταν σὲ χαρτὶ.

Ό Ἰωάννης Ζάγκος με ἔρωτᾶ: Πόσο χρόνο  
μπορεῖ νὰ συντηρηθῇ τὸ παξιμάδι ἢ ἡ σκόνη γά-  
λακτος κ.λ.π.;

Ἀπάντηση: Καὶ τὸ παξιμάδι  
καὶ ἡ σκόνη γάλακτος μποροῦν νὰ διατη-  
ρηθοῦν ἐπ' ἀπειρον. Ἀλλὰ θὰ εἶναι ἀκα-  
τάλληλα γιὰ φαγητὸ μετὰ ἓνα τὸ πολὺ  
χρόνο. Κάθε μέρα πού περνᾶ τὰ ἀλλοιώ-  
νει. Καὶ ἡ ἀλλοίωση αὐτὴ γίνεται ἐπι-  
κίνδυνος ὅταν περάσῃ πολὺς καιρὸς. Πάν-  
τως ὁ χρόνος τῆς διατηρήσεως τῶν σὲ  
βρώσιμη κατάστασι ἐξαρτᾶται καὶ ἀπὸ  
τὸν τρόπο, τὸν τόπο καὶ τὸ χρόνο τῆς δια-  
τηρήσεως τῶν. Ἡ ὕγρασις π.χ. τὰ ἀλλοιώ-  
νει πιὸ γρήγορα.

Ό Νίκος Γερολάνδος με ἔρωτᾶ: Σὲ ποῖο μέρος  
τῆς γῆς ἡ πυκνότης τοῦ πληθυσμοῦ ὑπερβαίνει  
τοὺς 1000 ἀνθρώπους κατὰ τετραγωνικὸ χιλιό-  
μετρο;

Ἀπάντηση: Σὲ καμμιά ἀπολύ-  
τως χώρα ἡ πυκνότης τοῦ πληθυσμοῦ φθά-  
νει τοὺς 1000 ἀνθρώπους κατὰ τετραγω-  
νικὸ χιλιόμετρο. Ἡ Ὁλλανδία πού εἶναι  
ἡ πιὸ πυκνὰ κατοικημένη ἔχει 285,4 κατὰ  
τετραγωνικὸ χιλιόμετρο. Ἡ πυκνότης τῆς  
Ἑλλάδος εἶναι 57,3. Σ' ὅλες τὶς μεγαλο-  
πόλεις τοῦ κόσμου βέβαια ἡ πυκνότης

ὑπερβαίνει τοὺς 1.000. Καὶ σὲ ἓνα στρα-  
τῶνα πού μποροῦν νὰ ζοῦν 10.000 ἀνθρώ-  
ποι μέσα σὲ περιορισμένο χώρο ὀλίγων  
μόνον τετραγωνικῶν μέτρων ἡ πυκνότης τοῦ  
πληθυσμοῦ εἶναι τεραστία. Μὰ αὐτὸ πα-  
ραμένει χωρὶς σημασία. Σημασία κυρίως  
ἔχει γιὰ τὶς μελέτες ἡ πυκνότης τῶν χω-  
ρῶν καὶ ὄχι ἡ πυκνότης ὀρισμένων χώρων  
σὲ μιὰ χώρα.

Ό Σωτήριος Καρλῆς με ἔρωτᾶ: Πού ὀφείλεται  
ὁ μεγάλος πατριωτισμὸς τῶν Ἑλλήνων;

Ἀπάντηση: Ὁ πατριωτισμὸς  
στοὺς Ἕλληνες εἶναι ἔμφυτος. Εἶναι πα-  
ράδοση. Κάθε Ἕλληνας εἶναι καὶ μίᾳ Ἑ-  
στία πατριωτισμοῦ. Μέσα στὸ αἷμα μας  
βρίσκεται ἡ ἰδέα τῆς πατρίδας. Καὶ ξέ-  
ρουμε ὅλοι πῶς ἀξίζει κανεῖς νὰ πεθαίνῃ  
γιὰ τὴν πατρίδα.

Ό Ἀθανάσιος Νικ. Παπαθανασόπουλος με ἔ-  
ρωτᾶ: Τί εἶναι κριτιδογραφία;

Ἀπάντηση: Δὲν λέγεται «κριτι-  
δογραφία» ἀλλὰ κρητιδογραφία. Καὶ προ-  
έρχεται ἀπὸ τὴ λέξη κρητίς - ἴδος πού ση-  
μαίνει κιμωλία. Κρητιδογραφία λοιπὸν εἶ-

να εἶδος ζωγραφικῆς πάνω σὲ χαρτὶ χον-  
τρὸ τραχὺ καὶ πορώδες. Ἡ ζωγραφικὴ αὐ-  
τὴ γίνεται με διάφορα πολὺχρωμα μολύ-  
δια στὸν τύπο τῆς κιμωλίας.

να εἶδος ζωγραφικῆς πάνω σὲ χαρτὶ χον-  
τρὸ τραχὺ καὶ πορώδες. Ἡ ζωγραφικὴ αὐ-  
τὴ γίνεται με διάφορα πολὺχρωμα μολύ-  
δια στὸν τύπο τῆς κιμωλίας.

Ό Ἀθανάσιος Νικ. Παπαθανασόπουλος με ἔ-  
ρωτᾶ: Πότε καθιερώθηκε ἡ 25ῃ Μαρτίου ὡς Ἑ-  
θνικὴ γιορτὴ;

Ἀπάντηση: Ἡ 25ῃ Μαρτίου  
καθιερώθηκε ὡς Ἑθνικὴ γιορτὴ στὰ 1838  
με βασιλικὸ διάταγμα τοῦ Ὁθωνός. Ἡ  
εἰκοστὴ πέμπτη Μαρτίου ὅμως ποτὲ δὲν  
θεωρήθηκε ὡς ἡμέρα ἐνάρξεως τοῦ ἀγῶ-  
να τοῦ 1821. Στὴν Πελοπόννησο ὁ ἀγὼν  
ἄρχισε στὶς 14 Μαρτίου καὶ τὸ λάβαρο  
τὸ εὐλόγησε ὁ παλαιὸν Πατριὸν Γερμανὸς  
στὶς 13, ἡμέρα Κυριακῆ. Στὶς 23 Μαρτίου  
καταλήφθηκαν οἱ Καλάμες. Στὶς 25 Μαρ-  
τίου ἔγιναν παντοῦ γνωστὰ τὰ ἐπαναστα-  
τικὰ γεγονότα καὶ ἀποφάσισαν νὰ λάβουν  
μέρος στὸν ἀγῶνα καὶ ὅσες ἐπαρχίες δὲν  
εἶχαν λάβει μέρος σ' αὐτὸν μέχρις ἐκείνης  
τῆς ἡμέρας.

Ό Νίκος Σαλονικιὸς με ἔρωτᾶ: Πῶς δημιουρ-  
γεῖται τὸ Βόρειο σέλας;

Ἀπάντηση: Τὸ Βόρειο Σέλας  
εἶναι φαινόμενο ὁρατὸ στὸ Βόρειο μέρος  
τοῦ ὀρίζοντος σπανιῶτα στὰ δικά μας  
γεωγραφικὰ πλάτη, συνηθέστερο στὶς βο-  
ρεινὲς χώρες καὶ συνηθέστατο στὶς πολι-  
κές. Τὸ ἴδιο φαινόμενο παρατηρεῖται καὶ  
στὰ νότια μέρη καὶ λέγεται Νότιο σέλας.  
Καὶ τὰ δύο φαινόμενα μαζί ἀποτελοῦν τὸ  
«πολικὸ σέλας». Τὸ βράδυ μεταξύ 4 καὶ 8  
ἐπικρατεῖ στὴν ἀρχὴ μιὰ μικρὴ ομίχλη.  
Ξαφνικά τὸ ἀπάνω μέρος τῆς ομίχλης αὐ-  
τῆς φωτίζεται καὶ σιγὰ - σιγὰ τὸ φῶς  
αὐτὸ γίνεται πιὸ σταθερὸ σχηματίζοντας  
τόσο ἡ ἀψίδα. Τὸ πολικὸ σέλας παρατη-  
ρεῖται σὲ ὕψος 100 μέχρις 700 χιλιομέ-  
τρων. Πιστεύεται ὅτι τὸ βόρειο σέλας συν-  
δέεται πρὸς ἡλιακὰ φαινόμενα καὶ ἀποδίδ-  
εται σὲ ἀρνητικὸς ηλεκτρισμὸν σωματί-  
δια πού ἐκπέμπονται ἀπὸ τὶς ἡλιακὲς ἀ-  
κτίδες.

Ό Νίκος Σαλονικιὸς με ἔρωτᾶ: Ποιὰ εἶναι τὰ  
προσόντα τῶν ἀποφοίτων τῆς Παντείου Σχολῆς;

Ἀπάντηση: Ἐχουν τὴ δυνατό-  
τητα διορισμοῦ σὲ δημοσίᾳ θέσῃ καὶ τὴ  
δημιουργία καριέρας σ' ὅλες τὶς δημόσιες  
ὀργανώσεις.

Ό Στρατῆς Μισογίρης με ἔρωτᾶ: Ἐὰν ἔχη τὸ  
δικαίωμα νὰ πάρῃ ἓνα διήγημα καὶ ἀφοῦ τὸ δια-  
σκεύασῃ χωρὶς τὴν ἄδεια τοῦ συγγραφέα νὰ τὸ  
δημοσιεύσῃ;

Ἀπάντηση: Ὁχι. Δὲν ἔχεις τὸ  
δικαίωμα τῆς διασκευῆς, ἐκτός, φυσικὰ  
ἂν πάρῃς τὴν ἄδεια τοῦ συγγραφέα ἢ τῶν  
νομίμων κληρονόμων του. Ἐχεις τὸ δι-  
καίωμα τῆς διασκευῆς καὶ δημοσιεύσεως  
με τὸ ὄνομα φυσικὰ τοῦ συγγραφέα —  
ἐὰν ἀπὸ τὸ θάνατό του ἔχουν περάσει τομ-  
λάχιστο 50 χρόνια.

## Σκίτσα ἀναγνωστῶν



ΜΙΚΡΗ ΠΟΙΗΤΡΙΑ  
Ἦταν ἡ δόλια ὄλο  
(μαλλί,  
καὶ ἔμοιαζε μέ..τράγο!  
Μὰ τώρα, δές! Ἀλλοί-  
(μονο,  
ἔπαθε... τριχοφάγο!  
(Σκίτσο Ἐξάφαλμου)



Ὡ Τροβαδοῦρε ἔακου-  
(στέ,  
καλέ μου πιτσιρίκο,  
μοῦ εἶπαν πῶς μιμήθη-  
(κες  
τὸν μέγα... Λουδοβίκο!  
(Σκίτσο Ἐξάφαλμου)



ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΜΟΥ  
(Σκίτσο Κ. Φουσεῆκη)



Ό Ἐξάφαλμος ἐτοι-  
μάζεται νὰ δῇ ὄνειρα..  
(Σκίτσο Ντολορές)



# ★ ΟΠΟΥ ΥΠΑΡΧΕΙ ΑΓΑΠΗ

## Χριστουγεννιάτικο Σκέτος

(Παραμονή Χριστουγέννων στο κονάκι του Μπάρμπα Χρήστου, που είναι στημένο σε μια πλαγιά του Παρνασσού, κοντά στις κορφές. 'Απ' έξω ακούγονται τα βελάσματα των άρνιων που είναι μαζεμένα στο μαντρί λίγο πιδ κάτω. 'Εχει νυχτώσει για καλά. Στον ούρανό λάμπουν τ' αστέρια. 'Ο Μπάρμπα Χρήστος συδαιλίζει τη φωτιά που είναι αναμμένη σε μια γωνιά. Αύτη τη στιγμή μπαίνει στο κονάκι, ο Θύμιος, ένα παιδόπουλο ως 15 χρόνων. Κρατάει μια καρδάρα με γάλα).

ΣΚΗΝΗ 1η

**ΜΠΑΡΜΠΑ ΧΡΗΣΤΟΣ:** "Αϊντε ώρε Θύμιο! Τὰ κυδώνια ψηθήκανε!... (μ' ένα ξύλο που κρατάει, βγάζει απ' τη φωτιά ένα ροδοψημένο κυδώνι, που ή μοσκοβολιά του γεμίζει ολόκερο τὸ κονάκι). Λιγάκι ακόμα νὰ χασομέραγες θὰ τὸ τρώγα καὶ δὲ θὲ νὰ δρῖσκες τίποτις!... (πᾶει νὰ πιᾶση τὸ κυδώνι, ἀλλὰ τὸ πετάει χάμω). Μάνα μου πῶς τσουρουφλάει!... (κοιτάει τὸν Θύμιο, πὺ ἀφήνει τὴν καρδάρα μὲ τὸ γάλα σὲ μιὰ γωνιά. Εἶναι ἄκεφος, μωτρωμένος. Κουνάει τὸ κεφάλι του). Χμ!... Σὲ νοιώθω Θύμιο, γιέ μου, μὰ τί νὰ κάνουμε; Νύχτα σὰν τὴν ἀποψινὴ κι' ἐγὼ θάθελα νάμουνα κάτω στὸ χωριό! Μὰ ἔλα πὺ οἱ ἀρνάδες μας θένε διαφέντεμα!... 'Ασε πὺ κι' οἱ λύκοι δὲ σκαμπάζουνε ἀπὸ γιορτὲς σὰν κι' αὐτὴ πὺ ξημερώνει αὐριο. Ζωντανὰ τοῦ δαίμονα. Σὰ μυριστοῦνε μοναξά, θὰ κάνουν γιούρτα στὸ μαντρί καὶ θὰ μᾶς τὸ σακατέψουνε τὸ κοπάδι. (Κουνάει μὲ τὸ ραβδί του τὸ κυδώνι πὺ εἶναι πεσμένο χάμω). 'Αϊντε! Γιὰ ἔλα δοκίμασε! Θαρρῶ πῶς κρύωσε!...

**ΘΥΜΙΟΣ** (χωρὶς νὰ κουνηθῇ ἀπ' τὴ θέση του. Πάντα ἄκεφος): Δὲν γουστάρω κυδώνι!...

**ΜΠΑΡΜΠΑ ΧΡΗΣΤΟΣ** (τὸν πλησιάζει καὶ τὸν ἀγκαλιάζει): Μά... γιατί νὰ σὲ κρατᾶω στὸ κονάκι!... Τὴ δουλειὰ πὺ θὰ κάνουμε μαζί, μπορᾶω καὶ μόνος μου νὰ τὴν κάνω.

**ΘΥΜΙΟΣ** (τινάζεται χαρούμενος): Δηλαδῆς...

**ΜΠΑΡΜΠΑ ΧΡΗΣΤΟΣ** (τὸν κόβει): Θέλω νὰ πῶ, αἴντε, ροδόλα στὸ χωριό! Θᾶσαι κάτω πρὶν χτυπήσουνε τὰ σήμαντρα γιὰ τὴ λειτουργία. (Μὲ νοσταλγία). Πόσο θὰ τᾶθελα νὰ 'ρχόμουνα κι' ἐγὼ μαζί σου. Μὰ βλέπεις...

**ΘΥΜΙΟΣ** (μὲ μάτια πὺ ἀστράφτουν ἀπὸ χαρά): Μ' ἀφήνεις μπάρμπα νὰ πᾶω στὸ χωριό;

**ΜΠΑΡΜΠΑ ΧΡΗΣΤΟΣ:** "Ἀμ μπορῶ νὰ σὲ κρατήσω;

**ΘΥΜΙΟΣ** (τὸν ἀγκαλιάζει μὲ συγκίνηση): Μπαρμπούλη μου! Πρὶν προβάλει ὁ ἥλιος θᾶμαι ἀπάνω!... Μὲ ξέρεις δὰ πῶς δρασκελᾶω τίς ραχοῦλες!... Σφεντόνα!...

**ΜΠΑΡΜΠΑ ΧΡΗΣΤΟΣ:** Κι' ἂν ἀργήσης δὲν πειράζει. 'Εγὼ θ' ἀρχίσω τ' ἄρμεγμα καὶ τὸ ἀποτελειώνουμε μαζί! "Αἴντε! Μὴ χασομεράς!... (σηκώνει τὸ κυδώνι ἀπὸ χάμω καὶ τοῦ τὸ δίνει). Πᾶρε καὶ τὸ κυδώνι νὰ τὸ μασουλᾶς στὸ δρόμο!... Καλὸ θὰ σοῦ κἀνῇ!...

**ΘΥΜΙΟΣ** (ἀντὶ νὰ πάρῃ τὸ κυδώνι, τοῦ ἀρπάζει τὸ χέρι, τοῦ τὸ φιλάει μὲ συγκίνηση καὶ φεύγει τρέχοντας).

ΣΚΗΝΗ 2η

('Ο Μπάρμπα Χρήστος τὸν παρακολουθεῖ μ' ἓνα χαμόγελο, ἀναστενάζει μὲ χαρούμενη διάθεση, καὶ συδαιλίζει τὴ φωτιά).

**ΜΠΑΡΜΠΑ ΧΡΗΣΤΟΣ** (μόνος του): Τὸ δίκιο εἶναι μὲ τὸ μέρος του! Πῶς νὰ τὴ νοιώσης τὴ Γέννηση ἂν δὲν ἀκούσης τὸ τροπάριο, μὲ τὴ γλυκειὰ φωνὴ τοῦ ψάλτη μας, σὰ δὲν ἀνασάνεις τὸν μυρωμένο ἀπ' τὸ λιθάνι ἀγέρα τῆς ἐκκλησᾶς. Σὰν δὲ χαιρετήσης ἄθρωπο... (Βγάζει τὴν κάπα του, τὴν ἀφήνει δίπλα στὴ φωτιά καὶ κάθετα ἀπάνω της. 'Απ' ἐξω ἀκούγονται τὰ βελάσματα τῶν ἀρνιῶν. Κουνάει γιὰ λίγο τὴ φωτιά καὶ ἀρχίζει σιγὰ - σιγὰ νὰ ψέλνῃ:





Ἡ Γέννησή σου Χριστέ ὁ Θεὸς ἡμῶν  
ἀνέτειλε τῷ κόσμῳ τὸ φῶς τῆς γνώσεως.  
Ἐν αὐτῇ γὰρ οἱ τοῖς ἀστροῖς λατρεύοντες  
ὑπὸ ἀστέρος ἐδιδάσκοντο.

Σὲ προσκυνεῖν τὸν ἥλιον τῆς δικαιοσύνης  
καὶ Σὲ γινώσκειν ἐξ ὕψους ἀνατολὴν

Κύριε Δόξα σοι!...

### ΣΚΗΝΗ 3η

(Ἀπὸ τὴν πόρτα μπαίνει ὁ Θύμιος.  
Φαίνεται ξαναμένος ἀπ' τὴν τρεχάλα).

ΜΠΑΡΜΠΑ ΧΡΗΣΤΟΣ (μὲ ξάφνιασμα): Γύρισε;

ΘΥΜΙΟΣ (πέφτει στὴν ἀγκαλιά του ἑτοιμος νὰ κλάψῃ): Συχώρνα με μπάρμπα!

ΜΠΑΡΜΠΑ ΧΡΗΣΤΟΣ (τὸν κοιτάει παραξενεμένος): Νὰ σὲ συχωρέσω; Γιατί; (γελάει καλόκαρδα). Τήρα νὰ μὴ τὸ νοιώσω! Ἀμ Χριστοῦγεννα εἶναι! Καὶ βέβαια θὰ κοινωνήσῃς! Πάει νὰ μὴ πάρῃς συχώρεση ἀπὸ μένα ποὺ μοῦ ψένεις τὸ ψάρι στὰ χεῖλη μὲ τὶς ἀποκοτιές σου, ὀλοχρονίς; (Τοῦ χαϊδεύει τὰ μαλλιά). Αἴντε συχωρεμένος νάσαι!...

ΘΥΜΙΟΣ: Τὴ συχώρεση σοῦ τὴ ζητάω γιατί...

ΜΠΑΡΜΠΑ ΧΡΗΣΤΟΣ (τὸν κόβει): Τράβα!... Δὲν θὰ προκάνης τὴ λειτουργία!...

ΘΥΜΙΟΣ: Δὲ θὰ κατέβω στὸ χωριό!...

ΜΠΑΡΜΠΑ ΧΡΗΣΤΟΣ (μὲ ξάφνιασμα): Μὰ εἶπα!... Τὸ κοπάδι μπορᾶ καὶ μόνος μου νὰ τὸ φυλάξω! Ὅσο γιὰ τ' ἄρμεγμα!...

ΘΥΜΙΟΣ (τὸν κόβει. Φαίνεται σὰν συνεπαρμένος): Σὰν καβάλλησα τὸ διάσελο τῆς Γρηᾶς κι' ἄρχισα νὰ ροβολᾶω στὸ Μαυρόλογο, τὸ πόδι μου σκάλωσε σὲ μιὰ ξεβλαστωμένη ρίζα καὶ πρὶν τὸ νοιώσω, βρέθηκα μὲ τὰ μούτρα στὴ γῆς!...

ΜΠΑΡΜΠΑ ΧΡΗΣΤΟΣ (ἀνήσυχος, μὲ τρυφερότητα): Μπᾶς καὶ χτύπησες γιέ μου; (τὸν ψάχνει).

ΘΥΜΙΟΣ: Χτύπησα! Στὴν καρδιά!...

ΜΠΑΡΜΠΑ ΧΡΗΣΤΟΣ (πολὺ ἀνήσυχος; Τὸν ψάχνει): Ἔλα στὰ συγκαλά σου! Πονᾶς; Σάπλωσε νὰ σὲ τρίψω μὲ ρακί!... Ἔχω μιὰ στάλα!

ΘΥΜΙΟΣ: Ἄλλο γιατροσόφι θέλει ἡ καρδιά μου, μπάρμπα!... Θέλει γιατροσόφι σὰν καὶ κείνο ποὺ μούδοκες δταν πέθανε ὁ πατέρας μου. Ἄν δὲ βρισκόσουν αὐτὸ νὰ

μὲ πάρῃς στὸ κονάκι σου, σὰν ἀληθινὸ παιδί σου, ποῖδς ξέρεῖ ποῦ θὰ βολόμενα τώρα ἔρμος καὶ πεινασμένος.

ΜΠΑΡΜΠΑ ΧΡΗΣΤΟΣ: Ἄστα ἐφτοῦνα καὶ πὲς μου. Ξεγδάρθηκες πούπετις;

ΘΥΜΙΟΣ (συνεχίζει συνεπαρμένος): Σὰν βρέθηκα στὴ γῆς καὶ γύρισα τὸ κεφάλι μου γιὰ νὰ σηκωθῶ, ἀγνάντεψα ψηλὰ στὸν οὐρανὸ τ' ἄστρα! Ἔνα ἀπὸ δαῦτα, τὸ πιδ λαμπερό, κουνήθηκε ἀπ' τὴ θέση ποῦ ἦτανε ριζωμένο! Ναι, μπάρμπα, στ' ὀρκίζομαι πὼς κουνήθηκε!... Σηκώθηκα καὶ μὲ μάτια ὀρθάνοιχτα τὸ παρακολούθαγα ποῦ ἀγάλια - ἀγάλια ἀρχίνεψε νὰ γλυστρήσῃ στὸν οὐράνιο θόλο!... Θὲς τῷθελα, θὲς δὲ τῷθελα, τὸ παρακολούθαγα! Τὰ πόδια μου δρασκέλαγαν τὰ κοτρώνια καὶ τὰ θάμνα, μὰ δὲν περπάταγα. Πετοῦσα μπάρμπα!...

ΜΠΑΡΜΠΑ ΧΡΗΣΤΟΣ (μὲ συγκίνη-



Ὁ Μπάρμπα Χρήστος τὸν παρακολουθεῖ μ' ἓνα χαμόγελο.

ση): Καὶ σὰν ποῦ τραβοῦσε τὸ λαμπερὸ τ' ἄστέρι;

ΘΥΜΙΟΣ (μὲ μεγάλη συγκίνηση): Ἦρθε καὶ στάθηκε, δῶ πάνω ἀπ' τὸ κονάκι!...

ΜΠΑΡΜΠΑ ΧΡΗΣΤΟΣ (κατάπληκτος): Πάνω ἀπ' τὸ κονάκι τὸ δικό μας;

ΘΥΜΙΟΣ: Πάνω ἀπ' τὸ κονάκι τὸ δικό σου!...

ΜΠΑΡΜΠΑ ΧΡΗΣΤΟΣ (τὸν χτυπᾷ στὴν πλάτη): Αἴντε τώρα! Μοῦ τάπες! Ροβόλα στὸ χωριό, γιατί ἡ ὥρα περνάει!...

ΘΥΜΙΟΣ (συνεπαρμένος): Ναι, μπάρμπα!... Ἐδῶ στάθηκε τὸ λαμπερὸ τ' ἄστέρι! Στάθηκε γιὰ νὰ μοῦ δείξῃ ὅτι κι' ἐδῶ θὰ μπόραγε νὰ γεννηθῇ ὁ Χριστός!... Γιατί ὁ Χριστὸς γεννιέται σ' ὅλα τὰ κονάκια ποῦ ὑπάρχει ἀγάπη!... Καὶ τοῦτο δῶ, τὸ δικό σου, εἶναι γεμάτο ἀπ' τὴν ἀγάπη ποῦ χεῖς στὴ καρδιά σου!... (Πετάει τὴν κάπα του, καὶ πᾶει νὰ συδαιλίῃ τὴ φωτιά).

ΜΠΑΡΜΠΑ ΧΡΗΣΤΟΣ (ἑτοιμος νὰ τὸν πάρουν τὰ κλάμματα): Θύμιο, γιέ μου, ἄς τ' ἀφτοῦνα ποῦ γέννησε τὸ μυαλό σου, καὶ ροβόλα στὸ χωριό!... Τὰ σήμαντρα θ' ἀρχινέψανε νὰ προσκαλάνε τοὺς χριστιανούς στὴν ἐκκλησιά!...

ΘΥΜΙΟΣ (συδαιλίζει τὴ φωτιά ἐνῷ ἀρχίζει νὰ ψέλνῃ. Ὁ μπάρμπα Χρήστος σκουπίζει ἓνα δάκρυ ἀπ' τὰ μάτια του).

Ἡ Γέννησή σου Χριστέ ὁ Θεὸς ἡμῶν  
ἀνέτειλε τῷ κόσμῳ τὸ φῶς τῆς γνώσεως...

ΜΠΑΡΜΠΑ ΧΡΗΣΤΟΣ (πνίγει τὸ κλάμμα του καὶ μὲ πρόσωπο φωτισμένο ἀπὸ χαρὰ συνεχίζει): Ἐν αὐτῇ γὰρ οἱ τοῖς ἀστροῖς λατρεύοντες

ὑπὸ ἀστέρος ἐδιδάσκοντο.

ΘΥΜΙΟΣ—ΜΠΑΡΜΠΑ ΧΡΗΣΤΟΣ (μαζί):

Σὲ προσκυνεῖν τὸν ἥλιον τῆς δικαιοσύνης

καὶ Σὲ γινώσκειν ἐξ ὕψους ἀνατολὴν  
Κύριε Δόξα σοι.

ΘΥΜΙΟΣ (τὸν ἀγκαλιάζει καὶ τὸν φιλεῖ): Καλὰ Χριστοῦγεννα Μπάρμπα Χρήστο!...

ΜΠΑΡΜΠΑ ΧΡΗΣΤΟΣ (δολόχαρος): Ἀμὴν γιέ μου! Ἀμ ἔτσι θαρεῖς πὼς θὰ τὰ περάσουμε; (Ἀρπάζει τὸ κυδῶνι ἀπὸ χάμω, τὸ κόβει καὶ τοῦ δίνει τὸ μισό).

ΘΥΜΙΟΣ (ποῦ κόβει μὲ τὰ δόντια του μιὰ γερὴ μπουκιά): Σύκο ἔχει γίνει!...

(Ξεσποῦν κι' οἱ δύο τοὺς σὲ ζωηρὸ ἀνοιχτόκαρδο γέλιο, ἐνῷ κλείνει ἡ ΑΥΛΑΙΑ)

ΝΙΚ. ΤΣΕΚΟΥΡΑΣ

## Τὰ κάλαντα τοῦ περιοδικοῦ

Καλὴν ἐσπέραν ἄρχοντες, ἂν εἶναι ὀρισμός σας

Χριστοῦ τὴν θεῖα γέννηση, νὰ πῶ στὸ σπιτικό σας.

Χριστὸς γεννᾶται σήμερον, ἐν Βηθλεὲμ τῇ πόλῃ

οἱ οὐρανοὶ ἀγάλλονται καὶ ἐν τῇ Παιδοπόλει

ἦρθα νὰ πῶ τὰ κάλαντα σὲ κάθε ἀναγνώστη,

στὸν Ἀγγελο τὸ Μεταξᾶ τὸν μέγα... παντογνώστη!

Καλὴν ἐσπέραν δις Παρῇ Λενιώ, κι' ἄς εἶσαι πέρα,

ἀπὸ εὐγένεια μοναχά, πὲς μας μιὰ καλησπέρα.

Ἐκ τῆς Περσίας ἔρχονται, οἱ μάγοι πάφου - πάφου,

τοὺς ζωγραφίζει τὸ χεράκι, τοῦ Ρενουὰρ ζωγράφου.

Μὰ μόλις ἔμαθε αὐτό, ὁ βασιλεὺς Ἡρώδης.

τὸ «παραμῦθι» διάβασε, κι' ἔγινε θηριώδης!

Καλὴν ἐσπέραν Κάππα Μί, δὲν σὰς γνωρίζω ὅμως,

λένε τὰ ἀρχικά αὐτά, τὰ βάζεις παρανόμως!

Ἐφτάσε καὶ ὁ Σύνδεσμος μὲ τὴ λεξούλα «ἶνα»

ἦρθε νὰ πῇ τὰ κάλαντα στὴν Κάππα τὴν Μαρίνα!

Ἐκ τῆς Εὐρώπης ἔρχεται, γράμμα μὲ σιλουέττα,

εἶναι τὸ μυθιστόρημα, τῆς Πηνελόπης Δέλτα.

Καλὴν ἐσπέραν Νοταρά Κλειώ, καλὴν ἐσπέρα

καὶ στὸν Ἀρχισυντάκτη μας, τοῦ σαλονιοῦ πατέρα

Ἐκ τῆς Γαλλίας ἔρχεται, γράμμα μεταφρασμένο,

τοῦ Ἀλκῆ τοῦ Ροδόπουλου, σ' ἑλληνικά γραμμένο.

Ὁ Ἰάκωβος Ἐμμανουὴλ Ψαρρᾶς, γράφει στοὺς τοίχους,

τοῦ φέρνει ὁ Ἐξάψαλμος, ἓνα τσουβάλι στίχους!...

Καλὴν ἐσπέραν μπάρμπα μου, Μητράκη καλησπέρα.

— Γιατί ἡ θεῖα ΜΑΡΙΑΝΝΑ μας, καθόταν ἐκεῖ πέρα;—

Οἱ ἀθληταὶ μας πήγανε στὸ κράτος τοῦ IPAN,

τοὺς ἀκολούθησε κι' αὐτός, ὁ φιλαθλος IBAN.

Ὁ πάτερ Ἱερώνυμος, ψάλλει «Χριστὸς γεννᾶται...»

ἐνῷ ἡ Γιαγιά ἡ Καντιανή, μὲ ὄνειρα κοιμάται.

Πάντως, πρέπει νὰ πάψωμε, καὶ τὴν πολυλογία,

γιατί ὁ Ἄλφα Κάππα Μί, γράφει Μυθολογία!

Οἱ πεννομάχοι ἄρχισαν, νὰ γράφουν ἄλλα ντ' ἄλλα

κι' ὁ Κάππα ὁ γνωστὸς Γιατρός, τοὺς δίνει λίγο γάλα.

Τὰ κάλαντά μου φτάσανε, μέχρι τοὺς δύο πόλους,

γι' αὐτὸ κι' γὼ σὰς χαιρετῶ, μικροὺς, μεγάλους ΟΛΟΥΣ!

Καλὴν ἐσπέραν φίλοι μου, κύριοι. Ἀθηνιώτες

γι' αὐτὸ «ΚΑΛΑ ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ...»

Καψάλης Παναγιώτης.



# Οἱ καλῆκάντζαροι



Ἡ νύχτα ἦταν γλυκεῖα καὶ λίγο ὑγρή. Σὰν ἀνοιξιὰτικὴ νὰ ποῦμε. Ὅχι πὼς ἦταν ἡ καρδιά τοῦ χειμῶνα, παραμονὴ Χριστουγέννων.

Τὸ λιμάνι ἦταν φωτισμένο κι' ἡ ἀσφαλτος ἐμοιαζε νοτισμένη καὶ γυάλιζε, σὰ νάχε βρέξει πρὶν λίγο.

Τὰ πλοῖα φωτισμένα κι' αὐτὰ μὲ πολυχρωμὲς, σημαϊοῦλες δίδαν μιὰ γιορτινὴ ὁψη στὸ μικρὸ ἐπαρχιώτικο λιμανάκι.

Ὅλα ἦταν πιὸ φωτεινὰ καὶ πιὸ ὁμορφα ἀπόψε.

Ἀκόμα καὶ τὸ βουητὸ τῆς θάλασσας πούφτανε μέχρι τὴν πολιτείαν θαρροῦσε πὼς ἀκούγόταν πιὸ χαρούμενο. Κι' ὅμως βούιζε σήμερὰ ἡ θάλασσα καὶ ἔσκαγε τὸ κύμα πάνω στὸ μουράγιο καὶ νοτιζόταν ἡ ἀσφαλτος τῆς παραλίας. Κι' ἡ ἀλμύρα ἀνακατεβόταν στὰ χεῖλια, στὰ μαλλιά. Ἦταν ἡ νύχτα ἀπόψε γλυκεῖα, μόνο πούχε λίγη ὑγρασία κι' ἦταν νοτιάς.

Τὸ σπῆτι ἦταν πάνω ἀπὸ τὴ θάλασσα, τὰ καβουράκια, τὰ βραχάκια καὶ τὰ φύκια καὶ πιὸ πάνω ἀκόμα ἦταν ὁ οὐρανός...

Τὸ σπῆτι ἀπόψε ἦταν χαρούμενο κι' ὁλόφωτο. Παραμονὴ Χριστουγέννων βλέπετε. Ἀπὸ μέρες τώρα τόχαν ἐσσηκώσει ὁλόκληρο. Τὰ ἐπιπλά εἶχαν βγῆ, τὰ χαλιά εἶχαν ἀπλωθῇ στὴν ταράτσα, οἱ κουρτίνες, κι' αὐτὲς μὲ τὴ σειρὰ τους, ἐξερομίστηκαν γιὰ νὰ πλυθοῦν καὶ νὰ σιδερωθοῦν. Ὅταν πιά αὐτὰ εἶχαν φύγει ἄρχισε τὸ μεγάλο πανηγύρι. Τροπῖματα,μπογιατισματα, φασαρίες, κακὸ. Ὅλο τὸ σπῆτι στὸ ποδάρι. Ἦ μαμὰ, ἡ γιαγιά, ἡ θεὰ ἡ Δήμητρα, πού ὅλη τὴν ὥρα ἔσκουζε, ἡ Μαριγώ τὸ κορίτσι πού τοὺς εἶχαν φέρεי ἀπ' τὸ χωριό, ἀκόμα καὶ ἡ χοντροὶ - κυρὰ Ἀγλαΐα ἡ γειτόνισσά τους πού πῆσαν γιὰ κείνες τὲς μέρες, μπαϊζόβγαίνε σὰ νοικοκυρά. Καὶ σοῦχε πάρει κ' ἕναν ἀέρα. Ὁ Γιωργάκης κι' ὁ



Παναγάκης δὲν εἶχαν πού νὰ μέινουν καὶ πού νὰ σταθοῦν. Ὅπου καὶ νὰ στεκόντουσαν κάποιος θὰ βρισκόταν τὴν τοὺς διώξῃ καὶ νὰ τοὺς ἀποπάρει. «Παλιόπαιδα, ἀκατάστατα, ὅλο ἐμπόδιο εἰσάστε». Σὲ κάτι τέτοιες περιστάσεις οἱ μεγάλοι ἦταν φοβερὰ πληχτικοί. Τίποτα τὸ εὐχάριστο δὲν εἶχαν νὰ ποῦν, οὔτε ἕνα χάδι νὰ σοῦ κάνουν. Ἀκόμα κι' αὐτὴ ἡ γιαγιά τὰ βράδυα δὲν τοὺς ἔλεγε ἱστορίες κι' οὔτε ἡ μαμὰ τοὺς διάβαζε ἀπ' τὸ μεγάλο χρωματιστὸ βιβλίο τὲς περιπέτειες τῆς «Ἀλίκης πού πῆγε στὴν χώρα τῶν θαυμάτων».

Μὰ σήμερὰ ὅλα εἶχαν μπῆ στὴ θέση τους καὶ τὸ σπῆτι ἔλαμπε πιὸ πολὺ ἀπὸ κάθε ἄλλη μέρὰ. Οἱ χίλιες δυὸ μυρωδιὲς ξεχύ-

θηκαν ἀπ' τὴν εὐχάριστη μυρωδιά τοῦ φρεσκοσιδερωμένου καθαροῦ ρούχου μέχρι τὴν γαργαλιστικὴ μυρωδιά πούδγαίνε μέσα ἀπ' τὴν κουζίνα καὶ σοῦ ὑποσχόταν χίλιες δυὸ λαχταριστὲς λυχουδιές.

Τὶ ὁμορφο σήμερὰ τὸ σπῆτι κι' ὅλοι πόσο χαρούμενοι. Ἦ μαμὰ ξαναπῆρε τὸ γλυκὸ τῆς ὕψος κι' ἡ γιαγιά κάθισε πάλι στὴ κουνιστὴ πολυθρόνα τῆς γεμάτῃ ὄρεξη γιὰ ἱστορίες. Κι' ἡ θεὰ Δήμητρα ξανάπιασε τὰ κοπανελάκια τῆς γιὰ νὰ τελειώσῃ τὴν ἀτελείωτῃ νταντέλα τῆς. Καὶ τὸ μεγαλύτερο εὐτύχημα ἦταν πὼς εἶχε πάφει νὰ σκούζῃ. Κι' ἡ Μαριγώ τραγοῦδαγε μέσα ἀπ' τὴν κουζίνα. Ὁ Γιωργάκης κι' ὁ Παναγάκης σκεφτόντουσαν ὅτι ἡ ζωὴ εἶναι πολὺ ὠραία σὰν περιμένῃς τὰ Χριστούγεννα μέσα σ' ἕνα χαρούμενο σπιτάκι πού ὅλοι σ' ἀγαποῦν καὶ σοῦ ἐτοιμάζουν χίλιες δυὸ ἐκπλήξεις ἀν καὶ κάνουν ὅτι τίποτα δὲν ξέρουν. Ὁ Γιωργάκης κι' ὁ Παναγάκης κατὶ τέτοια τὰ καταλάβαιναν. Ἦξεραν ἀπ' ἄλλες χρονιές. Καὶ νὰ φαντασθῇ κανεὶς ὅτι οἱ μεγάλοι πού κάνουν πάντα τοὺς ἐξυπνοὺς, πιστεύουν στ' ἀλήθεια, ὅτι αὐτοὶ οἱ δυὸ δὲν ἔχουν πάρει μυρωδιά.

Ὁ Γιωργάκης ἦταν βέβαιος, πὼς φέτος θ' ἀποχτοῦσε παπούτσι μὲ δέσιμο ἀπὸ καρδόνι κι' ὅχι πιὰ λουστρίνι μὲ κουμπάκι κι' ἴσως, ἀλλὰ αὐτὸ ἦταν λιγάκι τολμηρὸ νὰ τὸ σκέφτεται, ἴσως τοῦπαιρναν καὶ μαζί μὲ τὴν καινούργια του φορεσιά καμιὰ γραδατούλα. Ἀπ' τὴν ἄλλη μεριά ὁ Παναγάκης ὄνειρευόταν ψηλὲς κάλτσες μὲ χορτὰ καὶ μιὰ μπλε ναυτικὴ φορεσιά μὲ χρυσὰ κουμπιά καὶ γαλονάκια. Ὅσο γιὰ παιχινδία; Ἐ! αὐτὰ εἶχαν καιρὸ νὰ τὰ σκεφτοῦν μέχρι τὴν Πρωτοχρονιά.

Τὶ ἔχουν τὰ πουλάκια μου, τὰ χρυσὰ μου ἐγγονάκια; φώναξε εὐθυμα καὶ γλυκὰ ἡ γιαγιά ἀπ' τὴν πολυθρόνα τῆς. Τὶ ἔχουν πού αὔριο θὰ πᾶνε στὴν Ἐκκλησίαν καὶ θὰ κάνουνε χρυσὸ δοντάκι;

Ἡ εὐκαιρία ἦταν μοναδική. Καὶ τὰ δυὸ παιδιὰ σκέφτηκαν νὰ μὴ τὴ χάσουν.

Γιαγιάκα, κλαψούρισε ὁ Παναγάκης, γιαγιάκια πές μας καμιὰ ἱστορία.

Τόσες μέρες ἔχεις νὰ μᾶς πῆς, παρακάλεσε ὁ Γιωργάκης.

Ἡ γιαγιά κύτταξε μιὰ τὸν ἕνα καὶ μιὰ τὸν ἄλλο μέσα ἀπ' τὰ χρυσὰ τῆς γυαλιά χωρὶς ν' ἀπαντᾷ. Πάντα τῆς ἄρεσε νὰ τὰ παιδεύῃ λίγο.

Μιμ, μουμούρισε καὶ τί νὰ σᾶς πῶ; Ὅλο τὰ ἴδια καὶ τὰ ἴδια δὲν τὰ βαρεθήκατε πιά; Ἐσεῖς κοντεύετε νὰ τὰ μάθετε ἀπέξω ἀφοῦ διορθώνετε καὶ μένα κάθε φορὰ πού τυχαίνει νὰ ξεχάσω καμιὰ λέξη.

Πές μας γιαγιούλα, πές μας καὶ δὲν θὰ σὲ διορθώσουμε, φώναξαν κι' οἱ δυὸ μαζί. Ἐτσι καθὼς εἶχαν σηκώσει τὰ μουσουδάκια τους καὶ τὴν κοίταγαν παρακαλεστικά, ἦταν τόσο ὁμορφα καὶ γουστόζικα πού τῆς ἐρχόταν νὰ τὰ φιλήσῃ.

Ἐλάτε παλιόπαιδα, ἐλάτε. Καθίστε φρόνιμα στὰ σκαμνάκια σας ἐδῶ κοντὰ μου καὶ τσιμουδιά. Μὴν ἀρχίσετε τὲς διακοπὲς καὶ τὰ διορθώματα γιατί νὰ τὸ ξέρετε. Μὲ τὴν πρώτη θὰ σταματήσω ἀμέσως.

Τὰ παιδιὰ τσακίστηκαν νὰ καθίσουν. Σταύρωσαν τὰ χεράκια τους κ' ἐτοιμάστηκαν ν' ἀκούσουν.

Καὶ τί θὰ μᾶς πῆς γιαγιάκα ἀπόψε; Νὰ μᾶς πῆς... νὰ μᾶς πῆς τὴν βα-

σιλοπούλα πού δὲν γελοῦσε, πετάχτηκε ὁ Παναγάκης.

—Ὅχι καὶ μένε νὰ μᾶς πῆς γιὰ τὸν «Ἀντρεϊωμένο» ἢ γιὰ τὴν πεντάμορφη πού τὴν φύλαγε ὁ δράκος μὲ τὰ κόκκινα μάτια πού πέταγαν φωτιές...

—Συχάστε, θηρία, συχάστε, θὰ σᾶς πῶ ἀπόψε γιὰ τοὺς καλλικαντζάρους πού ἀνεβαίνουν κάθε τέτοια μέρὰ στὴν ἐπιφάνεια τῆς γῆς. Συχάστε λοιπὸν ν' ἀκούσετε γιατί δὲ λέω τίποτα!

Κι' ἄρχισε ἡ καλὴ γιαγιά τὴν ἱστορίαν τῶν καλλικαντζάρων:

—Τί καὶ τί δὲ λένε παιδάκια μου γιὰ τοὺς καλλικαντζάρους πόσα καὶ πόσα ὀνόματα δὲν τοὺς ἔχουν βγάλει. Ἐγὼ ποτὲ δὲν εἶδα τέτοιο πράγμα γιατί ἡ μάνα μου πούταν γυναικα θησκα πάντα αὐτὲς τὲς μέρες ἐρριχνε στάχτη ἐξω ἀπ' τὴν πόρτα. Ἀλλὰ ἂς σᾶς πῶ τὰ πράγματα ἀπ' τὴν ἀρχή:



Οἱ καλλικαντζαροι, παιδιὰ μου, ἐρχονται μέσα ἀπ' τὴ γῆ ὅπου ὅλο τὸ χρόνο πολεμᾶνε μὲ τεκούρια κι' ἀξίνες νὰ κόψουν τὸ δέντρο πού βαστάει τὴ γῆ. Μόλις ὁμως ἐρθεῖ ἡ παραμονὴ τῶν Χριστουγέννων πετᾶνε τὰ τεκούρια καὶ τὲς ἀξίνες γιὰ ν' ἀνέβουν στὴ γῆ καὶ νὰ παιδεύουν τοὺς ἀνθρώπους. Πάνω στὴ γῆ μένουν ὡς τὴν ἡμέρὰ τῶν Φώτων πού ὁ παπὰς ἀγιάζει τὰ νερά. Καὶ τὸν φοβοῦνται παιδάκια μου τὸν ἀγίασμό οἱ καλλικαντζαροι γιατί εἶναι ἀμαρτωλοὶ καὶ κάνουν χίλια δυὸ κακά.

Μόλις λοιπὸν ἀκούσουν τὸν παπὰ νὰ φέλνῃ ὅπου φύγει φύγει τρέχουν νὰ ξαναγυρίσουν πίσω στὰ ἐγκατα τῆς γῆς. Καὶ φεύγοντας ὅλοι μαζί, τραγουδοῦνε:

φεύγετε καὶ φεύγουμε,  
γιατ' ἦρθε ὁ διαβολόπαπας  
μὲ τὴν Ἀγιστοῦρα του  
καὶ μὲ τὴν βρεχτοῦρα του.

Ὁ κόσμος λέει παιδιὰ μου πὼς ὅποιος γεννιέται τὴν βδομάδα ἀπ' τὰ Χριστούγεννα μέχρι τοῦ Ἁγίου Βασιλείου γίνεται καλλικαντζαρος, μὰ ἐγὼ δὲν τὸ πιστεύω αὐτό. Ἐγὼ νομίζω πὼς οἱ ψυχὲς τῶν κακῶν ἀνθρώπων μπαίνουν στὰ σώματα τῶν καλλικαντζάρων. Πάντως σὲ πολλὰ μέρη γιὰ νὰ μὴ γίνῃ τὸ παιδί πού θὰ γεννηθῇ αὐτὲς τὲς μέρες καλλικαντζαροῦ, τὸ παίρνουν οἱ γονιοὶ του καὶ τὸ πᾶν στὴν ἀγορὰ ὅπου καίει φωτιά ἐκεῖ, τοῦ βάζουν τὰ πόδια ἀπὸ πάνω μέχρι νὰ τσουρουφλιστῇ καὶ νὰ ἀρχίσῃ νὰ κλαίῃ, κι' ὅταν πιά τὸ πάρουν καὶ τ' ἀλείψουν μὲ λάδι καὶ μὲ γιαιτρικά γιὰ νὰ γειάνῃ, κυττάζουν τὰ νύχια του, κι' ἂν αὐτὰ εἶναι τσουρουφλισμένα τότε πιά οἱ γονιοὶ του ἡσυχάζουν γιατί ξέρουν ὅτι πιά τὸ παιδί τοὺς δὲν πρόκειται νὰ γίνῃ καλλικαντζαρος. Γιατὶ καλλικαντζαρος χωρὶς νύχια δὲν γίνεταί.

—Μὰ αὐτὰ γίνονταν ἐδῶ καὶ πολλὰ χρόνια εἶπε τὸ μεγαλύτερο ἀπὸ τ' ἀγόρια...

(Ἡ συνέχεια στὴ σελίδα 670)



# ΑΠΟ ΤΗΝ ΜΥΘΟΛΟΓΙΑ

## Ο ανέσπερος ήλιος

Στο σπίτι του παπού όλα είναι έτοιμα για τα Χριστούγεννα. Και όπως κάθε χρόνο όλοι θα γιορτάσουν τη μεγάλη μέρα χωρίς να λησμονήσουν τίποτα από όλες εκείνες τις πατροπαράδοτες συνήθειες που κάνουν τους ανθρώπους τόσο ευτυχισμένους και χαρούμενους.

Τα παιδιά δεν έχουν ακόμα τελειώσει τα μαθήματά τους. Μά οι διακοπές των Χριστουγέννων δεν άργούν, και τότε θα έχουν να ακούσουν από τον παπού πολλές ιστορίες. Και τί δημοφείς ιστορίες;

Μά και τώρα, με όλα τα μαθήματα, δεν χάνουν καμμία ευκαιρία που να μην ακούσουν από τον τόσο καλόβολο γέροντα κάτι το πολύ ευχάριστο και πάντα διδακτικό, και διασκεδαστικό.

Μόλις τώρα τα παιδιά τέλειωσαν τη μέλητή τους και πήραν θέση κοντά στον παπού, δίπλα στο τζάκι, που τα ξύλα του σπίθιζαν και φωτοβολούσαν σκορπίζοντας μέσα στο μεγάλο δωμάτιο μια γλυκεία ζεστασιά.

Ο Γιώργος αυτή τη φορά πήρε πρώτος το λόγο:

— Θα ήθελα να ήξερα παπού, είπε, αν όλα αυτά που λέγονται γύρω από τη Γέννηση του Κυρίου είναι ιστορικά, απόλυτα εξακριβωμένα.

— Μά δεν υπάρχει γι' αυτό καμμία αμφιβολία, απάντησε ο παπούς. Οι Ευαγγελιστές μας δίνουν σειρά από λεπτομέρειες γύρω από την υπερφυσική Γέννηση του Χριστού και κανένας δεν έχει το δικαίωμα να αμφιβάλλει για την ιστορική ακρίβεια των όσων μας γράφουν. Και οι Μάγοι που «από Ανατολών παρεγένοντο εις Ιερουσόλυμα» και ή μετάβασή τους εις την Βηθλεέμ και ή αναχώρησή τους για την πατρίδα τους χωρίς να ξαναπαράσουν από τα Ιερουσόλυμα, για να μην αποκαλύψουν στον Ηρώδη τον τόπο που γεννήθηκε ο Βασιλιάς του Κόσμου, είναι γεγονότα. Και θα πρέπει να είναι κανείς πολύ άσεβης και μωρός για να δυσπιστήσει στα γραφόμενα του Ευαγγελίου. Μά υπάρχει κάτι που δεν είναι ιστορικά εξακριβωμένο και τούτο γιατί το Ευαγγέλιο δεν μας δίνει καμμία πληροφορία.

— Και τί είναι αυτό; ρώτησαν μαζί και τα τρία παιδιά.

— Η ημέρα της Γεννήσεως του Κυρίου. Την ημερομηνία αυτή της 25 Δεκεμβρίου την καθώρισε σαν ημέρα «της κατά σάρ-

κα γεννήσεως» του Κυρίου ο Πάπας της Ρώμης Ιούλιος μεταξύ του 336 και 353 μ. Χ.

— Μά καλά ο Πάπας Ιούλιος καθώρισε την ημέρα αυθαίρετα; ρώτησε ο Γιώργος.

— Λένε ότι ο Πάπας έκανε έρευνα στα αρχεία της Ρώμης για να εξακριβώσει την ακριβή ημέρα της γεννήσεως του Ιησού. Και εξακρίβωσε το χρόνο της απογραφής του πληθυσμού του Ρωμαϊκού Κράτους που γίνεκε από τον αυτοκράτορα Αύγουστο.

Έτσι ο Πάπας κατάφερε με όσα λένε τα Ευαγγέλια να καταλήξει στο συμπέρασμα πως ο Χριστός γεννήθηκε στις 25 Δεκεμβρίου. Όστόσο και στα 431 ακόμα μ.Χ. στα Ιερουσόλυμα και σε άλλες Χριστιανικές εκκλησίες της Ανατολής τα Χριστούγεννα δεν γιορτάζονταν στις 25 Δεκεμβρίου αλλά στις 6 Ιανουαρίου σαν Θεοφάνια ή Επιφάνια.

Υπάρχουν όμως πολλοί που χωρίς να θεωρηθούν άσεβεις, υποστηρίζουν πως και ή γιορτή των Χριστουγέννων οφείλεται σε ένα συμβολισμό που οι Χριστιανοί των πρώτων αιώνων θέλησαν να δώσουν στη γέννηση του μεγάλου Ηλίου της Δικαιοσύνης. Όπως δηλαδή ο ήλιος αρχίζει να ξαναγεννιέται το Δεκέμβριο — μεγαλώνει ή μέρα και ή φύση δολόκληρη ξαναζωντανεύει, έτσι και τις ημέρες εκείνες γεννιέται ο μεγάλος Ηλιος όχι πια του ήλιακού μας συστήματος, αλλά ο Ηλιος του Σύμπαντος Κόσμου ο Μεγάλος Ηλιος που είναι το φως από το ανέσπερο φως, ο Θεός ο αληθινός από τον Θεό τον αληθινό, ο πρό αιώνων Θεός... Ο ποιητής και πλάστης των άπειρων κόσμων που το ανθρώπινο μυαλό σταματάει μπροστά στο μεγαλείο και το μυστήριο μά που σε όλα αυτά βλέπει το χέρι του μεγάλου Δημιουργού.

— Μά δεν είναι, παπού, άσεβεια, ρώτησε ή Τασία, να συμβολίζουμε το Χριστό με τον Ηλιο;

— Όχι παιδιά μου, απάντησε ο παπούς. Ο Ηλιος για τους ανθρώπους είναι το πιο μεγαλειώδες από τα φαινόμενα που βλέπουμε. Είναι ή πηγή της ζωής που ή θεία πρόνοια έδωσε στο ανθρώπινο γένος. Και να μη λησμονάτε ποτέ παιδιά μου πως και οι ύμνοι της εκκλησίας «Ηλιον της Δικαιοσύνης» ονομάζουν τον Κύριον.

— Αλήθεια παπού οι αρχαίοι μας πρόγονοι λάτρευαν τον Ηλιο για Θεό.

— Ναί. Τον λάτρευαν σαν θεό στην Πελοπόννησο και περισσότερο στην Κόρινθο. Μά εκεί που ή λατρεία του Ηλίου είχε τον πιο επίσημο χαρακτήρα ήταν ή Ρόδος.

Το νησί αυτό του Νοτίου Αιγαίου ήταν κτήμα του Ηλίου. Και τους τίτλους της ιδιοκτησίας τους είχε αποκτήσει έπειτα από μια αδικία που του είχαν κάμει οι θεοί στα παλάτια του Ολύμπου.

— Και σε τί τόν αδικήσαν οι θεοί τον Ηλιο; ρώτησε ο Κωστάκης.

— Ενώ ο Ηλιος έκανε την καθημερινή του βόλτα στους ουράνιους θόλους, οι θεοί έκαναν μεταξύ τους τη μοιρασιά της Γης. Κι' όταν ο Ηλιος έφτασε στα ουράνια δώματα πληροφορήθηκε πως τον είχαν ξεχάσει και είχε μείνει χωρίς μερίδιο.

— Και το δικό του μεριδικό; ρώτησε ο Ηλιος τον Δία. Με ποιο δικαίωμα με αφήσατε χωρίς ένα κομμάτι γης;

Ο Δίας άναγνώρισε τότε πως είχε γί-

νει λάθος και ήταν έτοιμος να άκουώσει την μοιρασιά και να την κάμει από την αρχή δίνοντας φυσικά και στον Ηλιο μερίδιο.

— «Άς είναι», είπε τότε συγκαταβατικά ο Ηλιος. Άς μείνει ή απόφαση των θεών όπως την βγάλατε. Μά εκεί κάτω άνάμεσα στην Ανατολή και στο Νοτιά βλέπω ένα νησί που βγαίνει από τη θάλασσα. Αυτό να μου δώσετε. Και θα είμαι πολύ ευχαριστημένος. Άλλο που δεν ήθελαν οι θεοί. Και του παραχώρησαν το νησί που τους ζήτησε. Και αυτός έδωσε στο νησί το όνομα της γυναίκας του της Ρόδου.

Μά ο Ηλιος συνέχισε ο παπούς δεν είχε μόνο τη Ρόδο για ιδιοκτησία. Είχε ιδιοκτησία και στην Σικελία όπου έβοσκαν τα βόδια του οι θυγατέρες του, ή Φαέθουσα και ή Λαμπετία. Και εκεί όπως μας λέει ο Όμηρος πήγαν οι σύντροφοι του Όδυσσέα και έσφαξαν μερικές από τις άγελάδες του.

— Και γι' αυτό διάκοψε ο Γιώργος ο Ηλιος «άφειλετο νόστιμον ήμαρ».

— Και τί θα πή αυτό; ρώτησε ο Κωστάκης.

— Έπειδή, προθυμοποιήθηκε να εξηγήσει ο μεγάλος άδελφός, του σκότωσαν τα βόδια του τους άφαιρεσε την ημέρα της επιστροφής στα σπίτια τους. Δηλαδή τους τιμώρησε να μη ξαναγυρίσουν ποτέ στην πατρίδα τους.

— Πολύ ώραία τα εξήγησες, παρατήρησε ευχαριστημένος ο παπούς.

Μά ο ήλιος δεν είχε μόνο εκεί τις άγέλες του με τα βόδια του. Είχε και εις την Νήσον Ερύθειαν.

— Και που ήταν αυτή ή Ερύθεια; ρώτησε ο Κωστάκης.

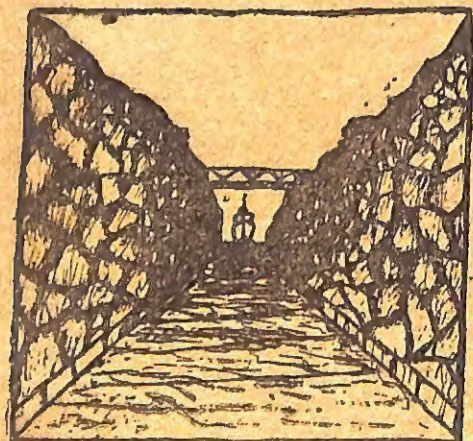
— Ήταν στον Άτλαντικό έξω από την είσοδο της Μεσογείου. Είχε ο ήλιος και άγέλες στο Ταίναρο. Λένε μάλιστα πως ο Ηλιος είχε επτά άγέλες από 50 βόδια τη κάθε μία και 50 ακόμα άγέλες από 50 πρόβατα. Και φαίνεται πως οι άριθμοί αυτοί δεν λέγονται χωρίς σημασία.

— Και ποιά είναι παπού ή σημασία τους ρώτησε τώρα ή Τασία.

Ο Άριστοτέλης εξήγησε πως τα 7X50 βόδια ήταν οι 350 ημέρες και τα 7X50 πρόβατα οι 350 νύχτες που όπως υπολόγιζαν στην άπώτατη αρχαιότητα είχε ο χρόνος.

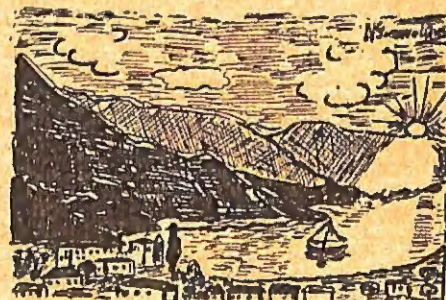
Όστόσο παιδιά μου παρατήρησε ο παπούς ο Ηλιος παραμένει πάντα για τον πλανήτη μας ή πηγή της επίγειας ζωής και θα μπορέ κανείς μ' αυτόν χωρίς να κάνει άμαρτία να συμβολίζει το ανέσπερο φως της τριαδικής θεότητας, το λαμπρό φως της γνώσεως που μας δείχνει και μας φωτίζει στο δρόμο της χριστιανικής πίστεως, της αληθινής πίστεως, της θρησκείας της αγάπης, της θρησκείας που εξευγενίζει τον άνθρωπο και τον διακρίνει σαν τον τελειότερο πλάσμα της δημιουργίας!... Και ο Χριστός θα είναι στους αιώνες ο Ηλιος ο ανέσπερος. Ο Ηλιος που θα μεσουρανή χωρίς να γέρνει ποτέ προς τη δύση...

A. K. M.



ΙΣΘΜΟΣ ΚΟΡΙΝΘΟΥ

(Σκίτσο Καρμινιόλα)



ΜΙΚΡΟ ΛΙΜΑΝΑΚΙ

(Σκίτσο του Νίκου Γιαννούλη)



## "Αφοβοί πρὸς ἓνα καλύτερο μέλλον



Στὰ περασμένα σημειώματά μας είδαμε ποιά είναι ἡ ἀληθινή ἀφοβία, με ποιο τρόπο τὴν εἶχε ἐκδηλώσει ὁ Κύριός μας. Ἐπειτα ἐξετάσαμε, ἂν εἰμαστε κι ἡμεῖς πραγματικά ἀφοβοί καὶ σὲ μιὰ τέτοια περίπτωση τί θὰ εἶχαμε ν' ἀντιμετωπίσουμε. Τέλος μελετήσαμε τὸν τρόπο πού πρέπει νὰ ἐφαρμόζουμε, γιὰ ν' ἀποφύγουμε περιττές ἐχθρότητες καὶ κατόπιν ἐρευνήσαμε, ἂν θὰ πρέπει νὰ παραδοθούμε στὴ μοιρολατρεία ἢ ν' ἀναλάβουμε ἀφοβὰ τὸν ἀγῶνα. Ἀποφασίσαμε τὸ τελευταῖο. Πήραμε τὴν ἀπόφαση νὰ κλείσουμε τ' αὐτιά μας στὶς ὁποιοσδήποτε ἀπαιτήσεις φωνῆς καὶ νὰ ἐργασθούμε στὸ παρόν, γιὰ νὰ οἰκοδομήσουμε ἓνα καλύτερο μέλλον. Αὐτὸ ἦταν τὸ παράδειγμα πού μᾶς ἔδωκε ὁ Κύριος. Αὐτὸ ἀκολούθησαν ὅσοι ἔχουν δημιουργήσει κάτι καλὸ σὲ τούτον τὸν κόσμο.

Πραγματικά, ἂν ἐξετάσουμε μιὰ-μια τὶς περιπτώσεις τοῦ καθενὸς ἀπὸ τοὺς δημιουργοὺς τοῦ πολιτισμοῦ, θὰ ἴδουμε νὰ ἐπαναλαμβάνεται τὸ ἴδιο πράγμα. Ὁ καθένας τοὺς ἀρχίζει μόνος του μιὰ ἐργασία, πού στὴν ἀρχὴ φαίνονται, πῶς δὲν εἶχε καμμιὰ ἐλπίδα ἐπιτυχίας. Κατόπιν νὰ προχωρῇ καὶ νὰ συνεχίσῃ τὴν ἐργασία του, παρὰ τὶς ἀντιδράσεις, τὶς ἀποθαρρύνσεις καὶ ἐχθρότητες. Τέλος ἡ ἐργασία του νὰ ἐ-

πιτυγχάνῃ καὶ νὰ ἀναγνωρίζεται ἀπὸ ὅλους.

Ὁ ἴδιος ὁ Κύριός μας πέρασε ἀπὸ ὅλα αὐτά. Ξεκίνησε, ἂν τὸν πάρουμε σὰν ἄνθρωπο μόνον, ἓνας μαραγκὸς Αὐτός, ἀπὸ ἓνα μικρὸ χωριὸ τῆς Παλαιστίνης, νὰ κάνῃ τί; Οὔτε λίγο οὔτε πολὺ νὰ ἀναδημιουργήσῃ ὁλόκληρο τὸν κόσμο! Τῇ στιγμῇ πού ὑπῆρχαν στὴν ἐποχὴ Του ἄρχοντες σὰν τὸν αὐτοκράτορα τῆς Ρώμης Αὐγουστο καὶ τὸν Τιβέριο. Ἐνῶ ὑπῆρχαν σοφοὶ ἱερακοῦστοι σ' ὁλόκληρο τὸν κόσμο, ὅπως ὁ Σενέκας καὶ ἄλλοι. Ὅταν ζοῦσαν διδάσκαλοι τοῦ Νόμου τοῦ Θεοῦ, ὅπως ὁ Γαμαλιὴλ πού ὁ λόγος τοὺς εἶχε κύρος πού δὲν τολμοῦσε κανεὶς νὰ τὸ ἀμφισβητήσῃ. Τῇ στιγμῇ πού ὑπῆρχαν οἰκονομικοὶ ὁργανισμοί, σὰν τὶς μεγάλες σημερινές τράπεζες πού εἶχαν τὰ μέσα νὰ κάμουν τὸ πᾶν, σηκώθηκε ὁ ἄσχημος Ἐκεῖνος μαραγκός, νὰ ἀναλάβῃ ἓνα ἔργον, πού θὰ ἦταν τρέλλα νὰ τὸ ἀναλάβῃ ὄχι ἓνας, ἀλλὰ καὶ ὅλοι ἀκόμα μαζί αὐτοὶ πού ἀναφέραμε παραπάνω.

Πόσοι δὲν θὰ γέλασαν μετὰ τὴν πρώτη ἐμφάνισή Του. Πρῶτα - πρῶτα οἱ ἴδιοι οἱ συμπατριῶτες Του, πού Τὸν ἤξεραν ἀπὸ μικρόν. «Δὲν ἔρχεται καὶ σὲ μᾶς», ἔλεγαν, «νὰ κάνῃ τὰ ἔργα πού κάνει ἄλλοι; Δὲν περνοῦν αὐτὰ σὲ μᾶς. Τὸν ξέρουμε ἀπ' τὴν καλὴν». Καὶ ὅταν πῆγε στὴ συναγωγὴ τοὺς καὶ ἔλαβε τὸν λόγο καὶ τοὺς εἶπε τὴν ἀλήθεια, ἦταν τόση ἡ λύσσα τοὺς ἐναντίον Του, πού Τὸν τῆραν μέσα ἀπ' τὴν συναγωγὴ καὶ Τὸν πῆγαν στὸ βουνό, σὲ μιὰ ἀπότομη κορυφῇ, γιὰ νὰ τὸν κατακρημνίσουν ἀπὸ ἐκεῖ καὶ νὰ τελειώσῃ μιὰ καὶ καλὴ μετὰ τὸν συμπατριῶτή τοὺς Αὐτόν, πού ἤθελε νὰ κάνῃ πῶς εἶναι κάτι περισσότερο ἀπ' αὐτοὺς.

Ἐπειτα οἱ ἴδιοι οἱ δικοί Του, δὲν Τὸν πῆραν ξωπίσω, νομίζοντας ὅτι ἔ-

χασε τὸ μυαλό Του. «Μὰ εἶναι πράγματα αὐτά;» θὰ ἔλεγαν. «Δὲν κυττάζει καλύτερα τὸ μεροκάματο Του, νὰ ἴδωμε πῶς θὰ τὰ φέρουμε βόλτα στὸ σπῆτι μας; Εἶναι τώρα καιρὸς γιὰ τέτοια πράγματα; Ἐδῶ ἄλλοι καὶ ἄλλοι δὲν μπόρεσαν νὰ καταφέρουν τίποτε καὶ αὐτὸς θὰ καταπιαστῇ μετέτοις δουλειῆς καὶ θὰ τίς φέρῃ σὲ καλὸ τέλος, ἓνα ἀγοράκι πολλαπλάσιον σὰν κι' Αὐτόν; Ὁ Κύριος νὰ Τὸ ἐλεήσῃ, δὲν εἶναι τὸ παιδί μας στὰ καλά Του». Αὐτὰ καὶ ἄλλα τέτοια θὰ ἔλεγαν οἱ δικοί Του, ὅταν ἀφίσαν τὴν Ναζαρέτ, τρέχοντας νὰ Τὸν ζητοῦν ἐδῶ κι' ἐκεῖ καὶ προσπαθώντας νὰ Τὸν πείσουν νὰ γυρίσῃ πίσω στὸ σπῆτι τους.

Ἐκεῖνος, φυσικά, δὲν δείλιασε, δὲν ἀποθαρρύνθηκε. Πίστευε στὸν σκοπὸ Του, ἀγαποῦσε τὸ ἔργο Του καὶ τὴν ἀποστολὴ Του καὶ προχώρησε. Τὴν ἔφερε σὲ καλὸ τέλος καὶ σήμερα εἶναι τὸ κέντρον τῆς Ἱστορίας τοῦ Κόσμου. Κι' αὐτὸ τὸ γεγονός εἶναι τόσο ἀληθινὸ πού καὶ οἱ ἐχθροὶ Του ἀκόμα ἀναγκάζονται νὰ τὸ ἀναγνωρίσουν.

Τὸ παράδειγμα βέβαια τοῦ Κυρίου μας καὶ σὲ μέγεθος καὶ σὲ ἀξία εἶναι μοναδικό. Ὑπάρχουν ὅμως ἄλλα πού εἶναι μὲν μικρότερα πού τὸ σχῆμα τοὺς ὅμως εἶναι καταπληκτικὰ ὅμοιο μετὰ τὸ παράδειγμα τοῦ Κυρίου μας. Ἄν κυττάξετε γύρω σας, ἴσως μπόρεσετε ν' ἀνακαλύψετε κάτι παρόμοιο. Μπορεῖ νὰ εἶναι πολὺ μικρό. Τὰ χαρακτηριστικά του ὅμως θὰ μοιάζουν, ὅπως μοιάζουν τὰ χαρακτηριστικά τῶν βρέφους μετὰ τὰ χαρακτηριστικά τῶν γονέων του. Θὰ θέλατε νὰ δημιουργήσετε καὶ σεῖς κάτι παρόμοιο; Τότε θὰ εἴσατε καὶ σεῖς μετὰ τὴν ἐνδοξὴ χορεία τῶν δημιουργῶν, πού μετέπικεφαλῆς τὸν Κύριο ἐργάσθηκαν καὶ θυσίασθηκαν ἀφοβὰ γιὰ ἓνα καλύτερο μέλλον.

Ὁ πατὴρ ΙΕΡΩΝΥΜΟΣ

## Η ΦΙΛΟΤΕΛΙΚΗ ΜΑΣ ΣΤΗΛΗ

### ΦΙΛΟΤΕΛΙΚΑ ΜΟΥΣΕΙΑ

Ἰσως πολλοὶ ἀπὸ τοὺς ἀναγνώστες μας νὰ ἔχουν ἐπισκεφθῇ κανένα ἑλληνικὸ μουσεῖο. Καὶ ἔχουμε εὐτυχῶς πολλὰ στὴν πατρίδα μας. Ἀνάμεσα σ' αὐτὰ καὶ τὰ ἀρχαιολογικά, τὸ νομισματικά, τὸ βυζαντινὸ, τὸ ὀρυκτολογικόν, τὴν Πινακοθήκη μετὰ τοὺς ἐκλεκτοὺς ζωγραφικοὺς πίνακες, τὸ ἐθνολογικὸ ὅπου φυλάσσονται τὰ ὄπλα, ἐνδυμασίες, σημαῖες κτλ. τῶν ἀγωνιστῶν τοῦ 21 καὶ τῶν ἄλλων πολέμων. Μεταξὺ τῶν μουσείων ὑπάρχουν καὶ τὰ Φιλοτελικά. Καὶ ὅπως ὅλα τὰ μουσεῖα εἶναι πάντοτε κρατικά καὶ τὰ φιλοτελικά μουσεῖα σὲ ὅλο τὸν κόσμον ἀνήκουν στὸ κράτος.

Ἐνα φιλοτελικὸ μουσεῖο περιέχει κυρίως γραμματόσημα τοῦ κράτους εἰς τὸ ὁποῖον ἀνήκει ὅπως π. χ. τὸ ἑλληνικὸ φιλοτελικὸ μουσεῖο περιέχει μόνον ἑλληνικά γραμματόσημα. Ἀλλὰ ὅμως μουσεῖα πλούσια εἶτε διότι κληρονομοῦν ἀπὸ διαφόρους, εἶτε διότι διαθέτουν χρήματα καὶ ἀγοράζουν, ἔχουν γραμματόσημα πολλῶν χωρῶν τὰ ὁποῖα ἀξίζουν πολλὰ δισεκατομμύρια δραχμῶν. Συνήθως αὐτὰ τὰ μουσεῖα δὲν περιέχουν μόνον γραμματόσημα ἀλλὰ καὶ ὅτι ἄλλο ἀφορὰ τὸ ταχυδρομεῖο, τὸν τηλεγράφο κτλ. Σφραγίδες, μικρογραφίες, ταχυδρομικῶν ἀμαξῶν, ταχυδρομῶν, ταχυδρομικῶν ἱππέων, ταχυδρομικῶν σιδηροδρομικῶν ὀχημάτων. Τηλεγραφικὰ μηχανήματα κτλ. Ἐπίσης χάρτες, ἱστορικὸ ὕλικόν, παλαιὰ διατάγματα, γενικά ὅτι ἀφορὰ τὴν ταχυδρομικὴν ὀργάνωσιν καὶ ἱστορίαν τοῦ τόπου.

Στὸ προσεχές φύλλον θὰ σᾶς δώσω καὶ λεπτομέρειες ἐπὶ τῶν διαφόρων Ταχυδρομικῶν Μουσείων τοῦ κόσμου.

Σήμερα θὰ σᾶς δώσω μίαν σειρὰ γραμματοσήμων ἢ ὁποῖα ἐξεδόθη τὸ 1937 καὶ ἢ ὁποῖα ὀνομάζεται ἱστορικὴ, διότι ὅλες οἱ παραστάσεις τῆς ἔχουν σχέση μετὰ τὴν ἱστορίαν τῆς Ἑλλάδος, κυρίως τῆς ἀρχαίας καὶ πολυδοξασμένης μας Ἑλλάδος.

5λεπτον. Κάδρο κεραμόχρουν μετὰ εἰκόνα κυανόχρουν. Παραστάσις «Ταυροκαθάψια» δηλ. ταυροδρομία.

10λεπτον. Κάδρο κυανοῦν ἀνοικτό, εἰκὼν κεραμόχρουν. Παραστάσις μιὰ κυρία τῆς Αὐλῆς στὶς ἀρχαιότητες τῆς Τίρυνθος.

Ἀπὸ τὸ προσεχές τεύχος ἀρχίζει στὸ «Σπῆτι τοῦ Παιδιοῦ» τὸ ἀριστουργηματικὸ μυθιστόρημα τοῦ

**ΣΤΕΦΑΝΟΥ ΞΕΝΟΥ**

**Ἡ Ἡρωΐδα τῆς Ἑλληνικῆς Ἐπαναστάσεως**

Κατὰ διασκευὴν τῆς δίδος

**ΡΕΝΑΣ ΜΑΡΝΑ**

20λεπτον. Κάδρο γκρί σκούρο, εἰκὼν ὑποπράσινη. Παραστάσις τὸν Δία τὸν Κεραῦνιον.

40λεπτον. Ἐπιγραφαὶ ὑποπράσινοι, ἢ δὲ παραστάσις γκρί σκούρο. Παραστάσις ἓνα παλαιὸν νόμισμα τῶν Ἀμφικτυόνων.

50λεπτον. Κάδρο ἀνοικτὸ καστανόν καὶ εἰκὼν μαύρη. Παραστάσις τὸν Ὀλυμπιονίκην Διαγόραν.

80λεπτον. Κάδρο λιλά σκούρο καὶ εἰκὼν καστανόχρουν. Παραστάσις τὴν Ἀφροδίτην τῆς Μήλου.

2δραχμον. Χρῶμα εἰκόνος θαλασσί. Παραστάσις τὴν Ναυμαχίαν τῆς Σαλαμίος.

5δραχμον. Χρῶμα ζωρὸν κόκκινο. Παραστάσις τὴν Πομπήν τῶν Παναθηναίων.

6δραχμον. Χρῶμα σέπια. Παραστάσις τὸν Μέγαν Ἀλέξανδρον εἰς τὴν ἐν Ἰασώ μάχην.

7δραχμον. Χρῶμα βαθύ καστανόν. Παραστάσις τὸν Ἀπόστολον Παῦλον εἰς τὸν Ἀρειὸν Πάγον.

10δραχμον. Χρῶμα ἐρυθροκαστανόν. Παραστάσις τμήμα τοῦ ἐσωτερικοῦ τοῦ ναοῦ Ἀγ. Δημητρίου τῆς Θεσσαλονίκης.

15δραχμον. Χρῶμα πράσινον. Παραστάσις τὸν Ἰσαυρον πολεμῶντα κατὰ τῶν Ἀράβων.

25δραχμον. Χρῶμα γκρί - μπλέ βαθύ. Παραστάσις τὴν Δόξαν τῶν Ψαρρῶν ἀπὸ τὸν σπουδαῖον ζωγραφικὸν πίνακα τοῦ Ν. Γκύζη.

Ἀργότερον ἀνεκαλύφθη ὅτι εἰς τὸ 10λεπτον εἶναι ἓνα λάθος εἰς τὴν λέξιν «TY-PINΘΟΥ» ἢ ὁποῖα ἔπρεπε νὰ γραφῇ μετὰ ἓνα I δηλ. «TIPYNOY» καὶ κατὰ συνέπειαν μόνον ἐγένετο εἰς τὸ Ὑπουργεῖον γνωστὸν τὸ σφάλμα ἐτυπώθησαν νέα 10λεπτα μετὰ τὴν ὀρθὴν λέξιν Τίρυνθος.

Στὸ ἄλλο τεύχος θὰ σᾶς δώσω τὶς εἰκόνες τῶν γραμματοσήμων αὐτῶν.

Ο ΦΙΛΟΤΕΛΙΣΤΗΣ





# ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ ΠΡΩΤΟΓΕΝΝΑ

## ΟΙ ΤΡΕΙΣ ΜΑΓΟΙ

«Σκέψη άστρική τούς πλάνεψε να πάνε,  
σ' άλαργινή που άνέσπερο κρατάει καλύβα  
(φώς... Π. Κριναός)

Διάδθηκαν βάραθρα έρμιές κοτρώνια — κάμπους και  
(βουνά,

πιστοί στο θρόλο τών ιερό και στ' όνειρο  
— πιστοί στην άστρική τη σκέψη —  
και φθάσανε στη μαγική της Βηθλέεμ σπηλιά  
προτού ή μέρα φέξει...  
Νύχτα τρανή και παγερή. Στήν πάχνη τών βοδιών  
(τή θεία

Γεμάτος φώς 'Ανέσπερο λαμπρό,  
— δείγμα θεότητας και πίστης —  
ξεκούραστος κοιμάται. Παρουσία  
τρανού του κόσμου άρχοντα τ' άστρο μηνά το φω-  
(τερό  
κι' άγγελοι ψάλλουν: «Ωσανά ό έν τοίς 'Υψί-  
(στοίς....».

ΧΑΡ. ΜΠΑΛΤΑΣ  
(Στ' τάξη Γυμνασίου)



## ΟΙ ΤΡΕΙΣ ΜΑΓΟΙ

(Σκίτσο Ναπ. Σαϊνή)

## ΤΟΥ ΓΕΡΟΝΤΑ ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ...

Τώρα που τὰ Χριστούγεννα έρχονται στο χωριό  
και ή καμπάνα τραγουδά άπ' τὸ καμπαναριό,  
γοργόφτερη ή σκέψη μου πετά στα περασμένα  
στά χρόνια κείνα τὰ παλιά πουναι στο νου θαμένα.  
Πετά στα χρόνια τὰ παλιά πουύμουν άγνό παιδάκι,  
στά ξύλα που τριζόκαιγαν μέσ' στ' άναμμένο τζάκι.  
Στά χρόνια που κυνηγάγα τον ίσκιό μου στον τοίχο  
και μαζεμένος έστεκα άπ' τής βροχής τόν ήχο.

ΚΩΝ. ΗΛ. ΚΑΛΑΠΑΝΙΔΑΣ  
(Τάξη Ζ' Γυμνασίου Δομοκού)

## Η ΦΑΤΝΗ

Ή Φάτνη, φώς άνέσπερο  
άγνό και μαγεμένο  
σύ που σκερπάς τη λάμψη σου  
σε κάθε λυπημένο  
σκόρπα και στην ψυχούλα μου  
τὸ φώς σου τ' άγιασμένο.

Νά γίνη φάτνη ταπεινή  
και ή άγνη ψυχή μου  
ν' αγαλιάζουν οί ούρανοι  
να φέλνουν άγγελοι — χοροί  
στο φώς τής άγιας πίστης  
πέρα ως πέρα ν' άνητκή  
τὸ «Δόξα έν 'Υψίστοις».

ΝΙΚΟΣ ΓΙΑΝΝΟΥΛΗΣ

## ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ

Χίλια τραγούδια άγγελικά την Πλάση πλημμυ-  
(ρίζουν!)  
Κόσμοι καινούργιοι, φωτεινοί, τὰ σκότη άνα-  
(μερίζουν...  
Τής λύπης τὸ πικρόγελο, τών συντριμμιών τὸ  
(κλάμμα,  
τραγούδια γίνηκαν γλυκά. "Ω!!! τὸ Θεοῦ τὸ  
(θάμα!...  
Χιλιάδες ρόδα στis ψυχές τούτη τη νύχτα άν-  
(θίζουν.

ΚΩΣΤΑΣ Δ. ΚΑΤΣΟΥΚΗΣ  
(Μαθ. Στ' τάξ. Γυμνασίου Κονίτης)

## ΤΑ ΚΑΛΑΝΤΑ ΣΤΗΝ ΠΟΥΡΝΙΑ

"Όπως σ' όλα τὰ μέρη τής 'Ελλάδας, έτσι και  
στο χωριό Πουρνιά, τὰ παιδιά έτοιμάζονται νά  
ξεκινήσουν γιά τὰ κάλαντα. Έχουν μαζί τους σαι-  
κουλάκια, όπου θά βάλουν τὰ σύκα ή τὰ κουλε-  
ρούκια — γιατί είναι συνήθεια νά δίνουν οί κάτοι-  
κοι ή σύκα ή κουλουράκια. "Όπως όλες τis χρο-  
νιές έτσι και φέτος, έχουν μαζέψει δίπλα στην  
πλατεία πολλά ξύλα και άναψαν μεγάλες φωτιές.  
Δίπλα στη φωτιά κάθονται όλα τὰ παιδιά, περι-  
μένοντας την ώρα γιά νά ξεκινήσουν. Πολλά έχουν  
μαζί τους ξύλα από κρανιές που τὸ ένα τους άκρο  
τελειώνει σε χονδρό μεγάλο κάμπο. Μ' αυτά θά  
χτυπούν τους φράχτες και τις πόρτες τών σπι-  
τιών, λέγοντας ένα ειδικό τραγούδι. Πρώτα πέρα-  
σαν από τὸ «Σπίτι του Παιδιού», όπου ή καλή  
άρχηγός του τούς έδωσε διάφορα γλυκά. Οί κά-  
τοικοι του χωριού άκούγοντας τὰ τραγούδια, βγαί-  
νουν στις πόρτες τών σπιτιών και δίνει καθένας  
τους άνάλογα, με ευχαρίστησή του κουλούρια ή  
σύκα. Τὰ παιδιά μένουν ευχαριστημένα και γυρί-  
ζουν στα σπίτια τους με τὰ σακουλάκια γεμάτα.  
Τὰ κάλαντα στην Πουρνιά λέγονται «κάλιντα».

ΚΩΝ. Δ. ΘΕΟΔΩΡΟΥ  
(Πουρνιά - Κονίτης)

## ΜΠΡΟΣΤΑ ΣΤΟ ΔΕΝΔΡΟ

"Ηταν παραμονή Χριστούγεννων. Μαζί με την  
μικρή αδελφούλα μου καθαρώνσαμε τὸ Χριστουγεν-  
νιακό δένδρο. Η καρδιά μας λαχταρούσε νά έλθη  
γρηγορώτερα ή μέρα τών Χριστουγεννων γιά νά  
μοιραστούμε τὰ δώρα. Πόσο ήμασταν εύτυχισμέ-  
νοι!

— Γιωργάκη, μου είπε γιά μιὰ στιγμή ή αδελ-  
φούλα μου, όλα αυτά τὰ δώρα θά τὰ μοιραστούμε  
μονάχοι μας; Αυτή ή ώραία κούκλα θά γίνη δική  
μου;

— Μή φοβάσαι, τής είπα χαϊδεύοντάς την, εί-  
ναι δική σου, δέν έχωμε καμμία άλλη μικρή αδελ-  
φούλα νά σου την πάρη.

Αυτή όμως με κύτταξε μ' ένα πονεμένο χαμό-  
γελο και μου ψιθύρισε:

— "Όχι, αδελφέ μου, με παρεξήγησες.

Και άφού διάσασε γιά λίγο συνέχισε:

— Τί νά σου πῶ, Γιώργο, εγώ έχω άλλη κού-  
κλα. Με φτάνει ή μία.

— Λοιπόν; τής είπα, γιατί δέν έννοούσα τὰ λό-  
για της.

— Λοιπόν, μου είπε εκείνη άποφασιστικά, αυτήν  
την κούκλα θά την στείλω σε μιὰ όργανούλα μα-  
κρυά στην Βόρεια 'Ελλάδα. Έκεί τὰ όρφανά παι-  
δάκια δέν έχουν Χριστουγεννιατικό δένδρο γεμάτο  
δώρα γιά νά χαρούν τὰ καυμένα. Έχουν μονάχα



## ΤΟ ΑΣΤΡΟ ΟΔΗΓΕΙ ΤΟΥΣ ΜΑΓΟΥΣ

(Σκίτσο Παναγ. Καψάλη)

μιὰ καλή Βασίλισσα, που πάντα τὰ νοιάζεται σαν  
πραγματική μανούλα. Έγώ όμως θά στείλω σε  
μιὰ μικρή όρφανή την κούκλα μου γιά νά μοιρα-  
στούμε τη χαρά μαζί. Έλα λοιπόν Γιώργο νά γο-  
νατίσωμε μπροστά στον νεογέννητο Χριστούλη και  
νά τόν παρακαλέσωμε νά δίνη παρηγοριά στα όρ-  
φανά παιδάκια και νά χαρίση ύγεια, εύτυχία και  
δόξα στη μεγάλη μας ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ.

Τότε και οί δυο μαζί με την καρδιά γεμάτη  
δέος, γονατίσαμε μπροστά στον Χριστούλη και άρ-  
χίσουμε την προσευχή μας. Κι' αυτός μάς κύτταξε  
εύτυχισμένους και μάς χαμογέλωσε.

'Αλήθεια! Πόσο μεγάλη καρδιά κρύβει μέσα της  
ή μικρή μου αδελφούλα!

ΚΡΥΜΜΕΝΟΣ ΘΗΣΑΥΡΟΣ  
(Μαθητής Β' τάξ. Γυμνασίου)

## ΣΤΟ ΜΑΓΟ ΑΣΤΕΡΙ...

Τὸ μαγικό σου φώς ξεχύνοντας στα ούράνια πλάτια  
τῷ λυτρωμῷ μάς άνοίξεις χρυσόπυλα παλάτια,  
άστρι, κι' άπὲ άχνόσδυτες αγαλινά.

Μὴν από τρόμο,  
που έμεις τυφλοί, στα ξώστρατα κυθήκαμε όμάδι  
κι' άναίσθητοι, κυλήσαμε στα σκότια βάθη τ' "Αδης!  
"Ω! Λάμψε λάμψε κι' όδήγα μας ξανά

Στὸν θείο δρόμο...

ΘΑΝΟΣ ΠΑΣΧΟΣ  
(Γυμν. Έδέσσης)



## ΣΤΗ ΦΑΤΝΗ ΤΟΥ ΧΡΙΣΤΟΥ

(Σκίτσο Ν. Γιαννούλη)

## ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ ΣΤΟ ΧΩΡΙΟ

Χριστουγεννιατική νυχτιά  
που τὰ ούράνια άνοίγουν...

(Α. Σημηριώτης)

Βαρύς είναι ό χειμώνας δέω. Η νύχτα έπεσε  
με τὸ μαύρο της πέπλο στο χωριό, και τὰ γύρω  
βουνά σχηματίζουν φανταστικές εικόνες μέσα στο  
σκοτάδι...

Καντεύει μεσάνυχτα και τὸ χιόνι έχει σκεπάσει  
την πλάση με τὸ κατάλευκο σεντόνι του. Τὸ κρύο  
τσουχτερό, σωστό φαρμάκι, φτυπώνει μέσα στην  
κάμαρά μου όπου είμαι παραδομένος στον ύπνο.  
Αύριο ξημερώνουν Χριστούγεννα. Από νωρίς την  
παραμονή χιόνιζε με τὸ τσουβάλι. "Ολόκληρο τὸ  
χωριό ντυμένο κατάλευκα περιμένει πότε θ' άνη-  
χίσουν οί καμπάνες. "Ο ούρανός ξεδόλωσε από τη  
συννεφιά. Μύρια χρυσά αστέρια λαμποκοπούν στον  
ούράνιο θάλο λές και είναι τὰ ματάκια τών άγ-  
γέλων που κοιτάζουν κάτω στη γη, και περιμένουν  
ν' άκούσουν τις γλυκόηχες καμπάνες γιά νά ψά-  
λουν την υπέρκοσμία μελωδία τὸ «Δόξα έν 'Υψί-  
στοις Θεῷ»...

— Ντίν, ντάν, ντίν, ντάν!! Έκοψε τη σιγαλιά  
της νύχτας με τη γλυκιά φωνή της ή μικρή κα-  
μπάνα του χωριού μας. Μας προσκαλούσε γιά νά  
γιορτάσωμε τη γέννηση του Θείου Βρέφους!...

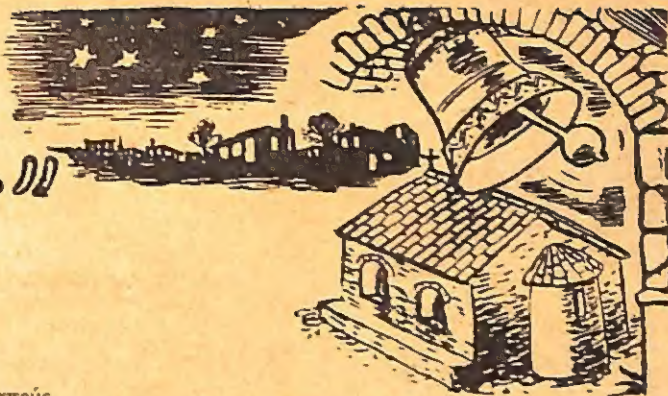
— Έμπρός, σήκα Νίκο, τὸ σημαντικό σημενα,  
άκουσα μιὰ φωνή μέσα στον ύπνο.

"Ηταν ή μανούλα μου που ήρθε νά με ξυπνήση  
γιά νά πάμε στην εκκλησία.

Άφησα τὸ κρεβάτι, ντύθηκα και πήραμε με  
τη μανούλα τὸ δρόμο που οδηγεί στον "Αη Θανάση.  
Η εκκλησία ήταν γιομάτη χωριανούς, και όλοι  
κοιτάζων θαυμασμένοι τὸν Παπαδόδορο, σαν νά κα-  
τέβηκε εκείνη την ώρα από τὰ ούράνια. "Όπως ή-  
ταν λαμπροντυμένος με τη χρυσοστόλιστη στολή



# ΠΡΩΤΗ ΓΙΟΡΤΗ ΤΟΥ ΧΡΟΝΟΥ...



του, φαινόταν σά να ήρθε από άλλους κόσμους.  
«Η γέννησίς σου Χριστέ ο Θεός ημών ανέτειλε  
τὸ κόσμῳ τὸ φῶς τῆς γνώσεως...».

«Η Παρθένος σήμερον τὸν Ὑπερούσιον τίκτει».  
Ὅλους τοὺς ψαλμούς τοὺς ἔψαλλε μὲ τὴν ἁρ-  
μονία ὥστε νομίζαμε ὅτι πραγματικά βρισκόμαστε  
σινά στὴ φάτνη καὶ ἀκούμε τὴ μελωδία τῶν ἁγ-  
γέλων γιὰ τὸν Θεάνθρωπο. Ὅταν τελείωσε ἡ ἐκ-  
κλησία, στὸ προαύλιο εἶπαν τὶς εὐχές τους οἱ  
χωριανοὶ καὶ ξεκίνησε ὁ καθένας γιὰ τὸ σπιτικό  
του. Ἐκεῖ τοὺς περίμενε τὸ Χριστουγεννιάτικο τρα-  
πέζι, μὲ τὴ νόστιμη καὶ ζεστή μαγειρίτσα, ὅπου  
θα καθήση νὰ φάη ὅλη ἡ οἰκογένεια καὶ θὰ στήση  
τὸ γλέντι τῆς γιὰ νὰ γιορτάξουν τὸν ἐρχομὸ τοῦ  
Χριστοῦ μας!

ΝΙΚΟΣ ΓΙΑΝΝΟΥΛΗΣ

(Μαθητῆς Β.Ε.Σ. Ληξουρίου - Κεφαλληνίας)

## ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ

«Χριστὸς γεννᾶται δοξάσατε...».

Τί ὠραία λόγια! Λέγοντάς τα πλημμυρίζουν τὰ  
στήθη μας ἀπὸ ἀπέραντη εὐτυχία. Γεννήθηκε ὁ  
Χριστὸς στὸ σπήλαιο τῆς Βηθλεὲμ μέσα στὴ φά-  
τνη τῶν ἀλόγων. Οἱ βοσκοὶ ποὺ ἦσαν τριγύρω  
βλεπόντας τὸ μεγάλο ἀστέρι ρωτοῦσαν ὁ ἕνας τὸν  
ἄλλον τί συμβαίνει. Κανείς ὁμως δὲν μπορούσε νὰ  
ἐξηγήσῃ τίποτε. Ἄγγελος, ὁμως, λευκοντυμένος  
στάθηκε ἀνάμεσα τους καὶ τοὺς εἶπε:



«... ἘΤΡΕΞΑΝ ΝΑ ΠΡΟΣΚΥΝΗΣΟΥΝ ΟΙ ΒΟΣΚΟΙ...».

(Σκίτσο Ν. Γιαννούλη)

— Στὸ σπήλαιο γεννήθηκε ὁ Σωτὴρς τοῦ κό-  
σου, ὑπάγετε νὰ τὸν προσκυνήσετε.

Καὶ οἱ βοσκοὶ ἔκαναν ὅ,τι τοὺς εἶπε ὁ ἄγγελος.  
Ἀπὸ τὴν Ἀνατολή πάλι, ξεκίνησαν οἱ τρεῖς  
Μάγοι μὲ τὰ δῶρα. Ἐφθασαν στὴ σπηλιά καὶ  
πρόσφεραν στὸν Χριστὸ σμόλνα, χρυσὸν καὶ λί-  
βανον.

Ἡ ὥρα εἶναι δώδεκα μεσάνυχτα. Οἱ καμπάνες  
τοῦ χωριοῦ μου ἀναγγέλλουν τὸ χαρμόσυνο γεγονός.  
Σὲ λίγη ὥρα οἱ δρόμοι πλημμύρισαν ἀπὸ πιστοὺς,  
ποὺ πηγαίνουν νὰ παρακολουθήσουν τὴν Χριστου-  
γεννιάτικη λειτουργία. Ὁ ἱερέας ντυμένος στὰ ἁ-  
σπρα φάλλει τὸ τροπάριο: «Χριστὸς γεννᾶται δο-  
ξάσατε...». Ἡ ἐκκλησία γέμισε ἀσφυκτικά καὶ ὁ  
κόσμος ἐξακολουθοῦσε νὰ ἐρχεται. Τὰ μοσχολίβανο  
γεμίζει τὴν ἐκκλησία. Ὅταν τελείωσε ἡ λειτουρ-  
γία ὁ κόσμος βῆκε ἔξω καὶ τράβηξε ὁ καθένας  
γιὰ τὸ σπiti του, ὅπου τὸν περίμενε τὸ Χριστου-  
γεννιάτικο τραπέζι μὲ τὴ μαγειρίτσα. Τρῶνε, πίν-  
ουν καὶ εὐχονται ὁ ἕνας στὸν ἄλλο «Χρόνια  
πολλά».

— Χρόνια πολλὰ κύρ Γιάννη.

— Ἐπίσης κύρ Σωτήρη.

Καὶ δόστου τὰ χρόνια πολλά, καὶ δόστου οἱ  
χειραφίες καὶ τὸ φίλ τῆς ἀγάπης, ὥσπου ἀνάβει  
τὸ κέφι καὶ τὸ ρίχνουν στὸ χορὸ.

«Νύχτα γεμάτη θαύματα...».

Νύχτα σπαρμένη μάγια.

Κ. Π. ΨΙΛΟΣ

(Πλάτανος Ναυπακτίας)

## ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ

Νύχτα ἁγία!

Μέσ' στὴ μαγιά αὐτὴ τοῦ χιονιοῦ  
κάτασπρα ὅλα,  
κάτασπρ' ἡ στέγη κάθε σπιτιοῦ.

Νύχτα ἁγία!

Ὡ τί μαγεία! Ὡ τί χαρά!

Κοντὰ στὸ τζάκι

ἕνα παιδάκι μὲ τὴ γαγιά.

Νύχτα ἁγία!

Μία ψαλμωδία οὐρανί' ἀκούς

γύρω ἀπ' τὸ δέντρο

νὰ τὰ παιδάκια, νὰ κι' ὁ παπούς.

ΙΑΚΩΒΟΣ Γ. ΧΙΑΜΧΟΥΜΗΣ

(Μυτιλήνη)

## ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ

Ἐν φάτνη ἀλόγων

ἦχει «ῶσανόν»

τὸν ἀναρχον Λόγον

Παρθένος γεννά...

Χ. Σαμαρτζίδης

Βράδυ!!! Ὁ ἀσπρομάλλης χειμῶνας ἦταν τώρα  
βασιλιάς. Μὲ τὴν μαγικὴ του δύναμη τὰ πάντα  
ἔχει ἀσπρίσει. Τὸ ξεροβόρι τσουχτερό, λυσσομανᾶ  
χτυπώντας τὰ γυμνά κλαδιά τῶν δένδρων, τινάζον-  
τας τὰ λίγα μαραμένα φύλλα ποὺ εἶχαν μείνει γιὰ  
στολίδια τους. Τὸ χιόνι σὰν μικρὲς πεταλούδιτσες  
πέφτει σιγανὰ ἀπαλὰ καὶ μὲ χάρη στολίζει τὰ  
πάντα. Ἡ φύση γιορτάζει στὰ κάτασπρα ντυμένῃ

καὶ πάντα ἀπ' ὅλα ἁ-  
πλώσε τὸ κατὰμαυρο  
πέπλο τῆς ἡ νύχτας.  
Ὅσο μαῦρο ἦταν τὸ  
πέπλο τῆς νύχτας τόσο  
μαῦρες ἦταν οἱ ψυχὲς  
καὶ ὁ δρόμος τῶν ἁν-  
θρώπων. Καμμιὰ ἐλπί-  
δα σωτηρίας. Μόνο τὰ  
προφητικά βιβλία λένε  
γιὰ τὸν ἐρχομὸ τοῦ  
Μεσσία.

Μὲ τὴν αὐστηρὴ δια-  
ταγὴ τοῦ Καίσαρος Αὐ-  
γούστου ἡ μικρὴ καὶ  
ταπεινὴ πόλη Βηθλεὲμ  
δέχεται στὴ θερμὴ τῆς  
ἀγκαλιᾶς τὰ ξενητέμενα  
παιδιά τῆς. Ἀνάμεσα  
ἀπ' ὅλους ξεχωρίζει ἡ  
Μοριὰμ καὶ ὁ Ἰωσήφ,  
ποὺ πηγαίνουν γιὰ νὰ  
περάσουν τὴ βραδυὰ  
τους σ' ἕνα σταῦλο.

Μεσάνυχτα! Παντοῦ  
ἡσυχία. Καὶ νά!! ἔα-  
φνικά μέσα στὴ σιγα-  
λιά τῆς νύχτας γίνεται

κάτι τὸ ἀπερίγραπτο. Τὰ οὐράνια ἀνοίγουν καὶ  
θεῖο φῶς χύνεται στὴν κάτασπρη φύση. Ἐνα ὑπέρ-  
λαμπρο ἀστρο κατεβαίνει καὶ κάθεται ἐπάνω ἀπὸ  
τὸν ὑγρὸ σταῦλο. Οἱ ἄγγελοι μὲ τὰ λευκά τους  
φτερά πετοῦν ἀπὸ πάνω καὶ μὲ τὶς μελωδικὲς καὶ  
χαρμόσυνες φωνές τους ψάλλουν στὴ σιγαλιά τῆς  
θαυματουργῆς νύχτας: «Δόξα ἐν Ὑψίστοις Θεῷ  
καὶ ἐπὶ γῆς εἰρήνη ἐν ἀνθρώποις εὐδοκία».

Τὴ νύχτα αὐτὴ ἐρχεται στὸν κόσμῳ ὁ Υἱὸς τοῦ  
Θεοῦ. Γεννιέται Αὐτὸς ποὺ τὸν περιμένουν ὅλοι μὲ  
λαχτάρα. Ὁ Μεγάλος Αὐτὸς ἐρχεται ταπεινὰ γιὰ  
νὰ ἀνυψώσῃ ἡμᾶς. Ἐρχεται ὁ ποιμὴν τῆς ἀνθρω-  
πότητος γιὰ νὰ βρῇ τὰ χαμένα ποιμνία του. Οἱ  
ἀστροοδηγούμενοι Μάγοι προσφέρουν πολύτιμα δῶ-  
ρα στὸ Θεῖο Βρέφος ποὺ λάμπει σὰν ἥλιος.

Ἐτοί ἐκείνη τὴ νύχτα φύτεψε ἐδῶ κάτω στὴ  
γῆ τὸ θεῖο δένδρο ποὺ σιγὰ - σιγὰ μεγάλωσε, ἄν-  
θισε καὶ σκόρπισε παντοῦ τὴν ἀγάπη, τὴν πίστη  
καὶ τὴν ἀρετὴ.

ΣΩΤΗΡΙΟΣ Β. ΦΑΣΟΥΛΗΣ

Νὰ μὴ ξεχνοῦν οἱ φίλοι μας πῶς τὸ  
πρώτιστο καθήκον κάθε συνδρομητῆ εἶ-  
ναι ἡ ἐγκαιρὴ ἀνανέωση τῆς συνδρομῆς  
του. Παρακαλοῦμε θερμὰ τοὺς φίλους  
μας, τῶν ὁποίων ἡ συνδρομὴ λήγει  
στὶς 31 - 12 - 52 νὰ σπεύσουν νὰ τὴν  
ἀνανεώσουν!

## ΝΕΟΙ ΠΟΙΝΤΑΙ

### Τρεῖς Ἄγγελοι

(Διασκευή σὲ ποίημα τοῦ πεζογραφήμα-  
τος «Τρεῖς Ἄγγελοι» τοῦ Π. Νιρβάνα)

Τὴν ὥρα ποὺ τρισεύγονο καὶ λαμπερὸ καὶ θεῖο  
τ' ἀστρο χαράζοντας χρυσή, στὸν οὐρανὸ καμπύλη  
ἦρθε καὶ στάθηκε ἀπαλὰ στῆς Βηθλεὲμ τὸ σταῦλο,  
τρεῖς ἄγγελοι ὁλόλευκοι, σὰν τρία περιστέρια  
λύγισαν τὶς φτερούγες τους, πᾶν ἀπ' τὴ θεῖα στέγη.  
Ἐπειτα καθέσαν σιγὰ, στὰ ἄχυρα ἐπάνω,  
γύρω ἀπὸ τὸ ἀστρο τὸ χρυσό, σκεπάζοντας τὸ  
(φῶς του,

μὴν τύχει καμμιὰ ἄχτιδα τοῦ γλυστηρήσῃ καὶ ζυ-  
(πνιξη

τὸ βρέφος, ποὺ κοιμότανε, στὴ φάτνη τῶν ἀλόγων.  
Ὅλα τριγύρω ἦταν βουδᾶ, σὰ νάταν κεθαμένα,  
λὲς καὶ ἡ πλάση εὐλαδικά κρατοῦσε τὴν ἀνάσα!...  
Εἶχαν σιωπάσει τ' ὅλογα τοῦ σταῦλου καὶ κοιμόνταν  
καὶ δὲν χτυποῦσαν καταγῆς μὲ τὶς βαρεῖες ὀπλές  
(τους.

Ἐνα μαντρόσκυλο κι' αὐτὸ ποὺ γαύγιζε πιὸ πέρα,  
εἶχε σιωπάσει κι' ἔσπεκε βουδᾶ μὲς στὸ σκοτάδι.

Κι' οἱ μάγοι ἀποθέτοντας τὰ δῶρα τους στὴ φά-  
(τνη,

εἶχαν μακρύνει καὶ αὐτοί. Οἱ τελευταῖοι ἦχοι  
ἀπ' τὰ κουδούνια τὰ χρυσά, ποὺ ἦταν κερασμένα

στὶς χρυσοστόλιστες ψηλὲς καμήλες, εἶχαν σβῆσει.

Κι' ἡ χειμῶνιτικὴ νυχτιά σκεπάζε μὲ σκοτάδι

τὰ περιβόλια τῆς Βηθλεὲμ καὶ τὰ μικρὰ σπιτάκια.

Οἱ τρεῖς ἄγγελοι στ' ἄχυρα, τῆς στέγης καθι-  
(σμένοι

παράστεκαν προσεχτικά, σιωπηλὰ κι' ὠραία,

στὸν ὕπνο τοῦ Θεοῦ Μωροῦ, στὸν ὕπνο τοῦ Χρι-  
(στοῦλη.

Ἐπειτα ἀρχίσαν νὰ μιλοῦν σιγὰ - σιγὰ κι' αἰθέρια.

Κι' ἔλεγε ὁ πρῶτος ἀπαλὰ σὰν νῆψελε τραγουδι:

— Ἐγὼ εἶμαι ποὺ ἔφερα τὸ μυρωδάτο κρίνο,

τὸ κρίνο τοῦ Παράδεισου τὸ φωτοποτισμένο,

εἰς τὴν Παρθένα Μαριὰμ. Καὶ τότε αὐτὴ τὸ πήρε

ἀπὸ τὰ χέρια μου δειλὰ καὶ τόφερε στὴ μύτη

μυρίζοντάς το ντροπαλὰ καὶ ἔγινε τὸ θαῦμα

τοῦ γάμου τῆς τοῦ νοστινοῦ. Καὶ τώρα παρα-  
(στέκω!...

Κι' ἔλεγε ὁ δεύτερος γλυκὰ, γλυκὰ ἀπαλογελάν-  
(τας:

— Ἐγὼ τὴν πόρτα ἀνοίξα τοῦ σταῦλου νὰ περά-

(σουν

οἱ μάγοι μὲ τὰ δῶρα τους. Τοὺς ἔδειξα τὴ φάτνη,

ὅπου κεῖ μέσα, σάλευε τὸ βρέφος τ' ἁγία χέρια.

Ἐγὼ εἶδα τὸ χαμόγελο τὸ φωτεινὸ, τὸ πρῶτο,

τὸ φωτεινὸ ἀπ' τῶν Χερουβεὶμ, μπροστὰ στὸ θεῖο  
(θρόνο!

Ὁ τρίτος ἔσπεκε βουδᾶς.

— Ἐσὺ πιὸ θαῦμα εἶδες;

Οἱ ἄλλοι δυὸ τὸν ρώτησαν, περιεργοὶ νὰ μάθουν.

Κι' αὐτὸς μὲ μάτια ὀρθάνοιχτα, στὸ σκότος στη-

(λαμένα,

πρὸς τὸ γλυκὸ θαμπόφεγγο τοῦ οὐρανοῦ π' ἀπλώναν

τὰ φῶτα τῆς ἱερικεύς, τοὺς εἶπε λίγα λόγια,

ὥσταν νὰ ὀνειρεύονταν:

— Ἐγὼ ἕναν τάφο βλέπω,

Μιὰ πέτρα στέκει πάνω του βουδαὶ καὶ τὸν σκε-

(πάζει.

Κι' ἐγὼ μὲ τὰ χερᾶκια μου σκύβω κι' ἀνασηκώνω

τὴν πέτρα αὐτὴ σὰν πούπουλο. Καὶ τότε ἕνας ὁ-

(ρᾶτος

πιὸ ζωντανὸς πὸ ζωντανούς, στὰ μάτια μου, μπρο-

(στά μου

καὶ τὴ χρυσὴ τῶν οὐρανῶν σκάλα σιγανεβαίνει.

Ἐγὼ βλέπω τὸ θαῦμα!

Ἐκεῖνη τὴ στιγμή γλυκὰ ἀκουστήκαν τὰ πρῶτα,

τοῦ Θεοῦ Βρέφους κλάματα, σὰν προσευχὴ, σὰν

(ῦμνος.

Πάνω ἀπ' τὰ σπιτία τῆς Βηθλεὲμ ρόδιζε ἡ αὐ-

(γούλα....

Οἱ τρεῖς μαζί οἱ ἄγγελοι, σὰν τρία περιστέρια

ζύγισαν τὶς φτερούγες τους καὶ χάθηκαν στὰ

(ρόδα

ποῦχαν ἀνθίσει ἄπειρα, στοῦ οὐρανοῦ τὰ πλάτια!...

ΚΩΣΤΑΣ Δ. ΚΑΤΣΟΥΚΗΣ





# Γιάννά γνωρίζουμε τὴν ΕΛΛΑΔΑ

## Στὰ Μετέωρα

— Έμπρός τώρα, γιὰ τὴν Ἀθήνα, εἶπε ὁ Λεωνίδας, ὅταν γυρίσαμε ἀπὸ τὸ Πήλιο στὸ Βόλο.

Ὁ Φάνης μὲ κοίταξε καὶ στὰ μάτια του ζωγραφίστηκε ἡ ἀγωνία. Ὁ θεῖος Βρασί-δας τὸν εἶδε, ἀμίλητο ἔτσι, καὶ τὸν λυπή-θηκε.

— Μὴ μοῦ τὸ πικραίνετε τ' ἀνηψοῦδι μου, εἶπε, ποῦ θέλει νὰ πάει καὶ δὲν τοῦ κάνετε τὸ χατήρι; Πότε καὶ ξαναρθῇ στὴν Ἑλλάδα; Ποῦ θέλεις, ἀγόρι μου, νὰ σὲ πάω ἐγώ;

— Θέλω νὰ δῶ τὰ Μετέωρα, θεῖε. Λένε πῶς τέτοιο παράξενο τοπίο δὲν ὑπάρχει ἄλλο στὸν κόσμο!

— Μὰ δὲν τὸν θέλετε νὰ ξανάρθῃ λοι-πὸν στὴν Ἑλλάδα; μὰς ρώτησε ὁ Λεωνί-δας. Ἀς ἔχει καὶ κάποι νὰ λαχταρᾷ, γιὰ νὰ μὰς ξανάρθῃ τοῦ χρόνου. Ἄν τὰ δὴ ὅλα, δὲ θάχῃ πιά τίποτε γιὰ νὰ τὸν τραβήξῃ ἐδῶ.

— Τὸ πιστεύεις αὐτό, Λεωνίδα; εἶπε μὲ παράπονο τὸ παιδί. Ἡ ἀγάπη σας, πάνω ἀπ' ὅλα, θάνατι μαγνήτης γιὰ μένα.

— Ἄντε μὰς ἔκοψε εἶπε γελώντας ὁ Λε-ωνίδας. Γιὰ τὸ γλυκό σου τὸ λόγο, θὰ πά-με καὶ στὰ Μετέωρα καὶ στὴ Δυτικὴ Θεσ-σαλία. Πάμε λοιπὸν νὰ πάρωμε τὸ τραῖνο, ποῦ πάει στὰ Τρίκκαλα.

Ἀμέσως ξαστέρωσε ἡ ματιά τοῦ Φάνη. Ἐπίασε ἀπ' τὴ μέση τὸν ξάδερφό του κι' ἄρχισε νὰ στροβιλίζῃ σὰ σβούρα. Ὁ Λε-ωνίδας ἔδρασε τὶς φωνές.

— Κάθισε ἤσυχα, Φάνη, ἄλλιώς ἀλλάζω τὸ πρόγραμμά.

— Ὅχι, ὄχι, τώρα πιά τόπες. Πάμε γιὰ τὰ εἰσιτήρια.

Ἐτσι ξεκινήσαμε γιὰ τὴ Δυτικὴ Θεσσα-λία. Τ' ἀγόρια κάθισαν τώρα ἀγαπημένα καὶ χάζευαν τὸν ἀπέραντο κάμπο. Τὸ πλού-σιο χῶμα, ἀνασκαμμένο γιὰ τὴ σπορά, ἔ-χει γίνεи βαθὺ καστανό, μ' ἑλαφρὲς ἀπο-χρώσεις. Τὴν ἀνοιξή θ' ἀνεμίση ἡ πράσινη θάλασσα τῶν σταχυῶν, ποῦ θὰ γίνῃ τὸ κα-λοκαίρι κατάχρυση.

Νὰ ἡ πεδιάδα τῶν Φαρσάλων... Νὰ κι' ἡ μικρὴ κωμόπολι στὰ ριζὰ τοῦ βουνοῦ, σ' ἓνα παρακλάδι τῆς Ὄθρου, κοντὰ στὸ ποτάμι... Κατεβαίνουμε κι' ἀγοράζουμε ἓνα δυὸ κουτιά ἀπὸ τὸν περίφημο χαλδᾶ τῶν Φαρσάλων. Λέμε καὶ δυὸ κουβέντες γιὰ τὴν ἱστορία. Ἐδῶ στὸ 48 π. Χ. νίκησε ὁ Ἰούλιος Καίσαρ τὸν Πομπηῖο κι' ὕστερα ἀπ' τὴ μάχη ποῦ κέρδισε, ἀνακήρυξε ἐ-λευθερὴ τὴν μικρὴ πολιτεία.

Τριάντα χιλιόμετρα παραπέρα, τὸ τραῖ-νο σταματᾷ στὴν Καρδίτσα. Δὲν κατε-βαίνουμε ἐδῶ. Καμαρώνουμε τοὺς κατάφυ-τους δρόμους κι' ἀκούμε τοὺς ντόπιους νὰ συζητοῦν γιὰ μπαμπάκια, μετᾶξί, καπνὰ κι' ἄλλα ἐμπορεύματα. Ἡ Καρδίτσα ἔχει σπουδαία ἐμπορικὴ κίνηση. Ἐχει 14 χιλ. κατοίκους κι' ὅλο καὶ προοδεύει.

— Πόσα, ποτάμια καὶ παραπόταμα βρέ-χουμε τούτῃ τὴν πεδιάδα; λέει ἡ Μυρτώ. Τόση βλάστηση, τόση δροσιά!

— Πλησιάζουμε στὰ Τρίκκαλα, εἶπε ὁ θεῖος Βρασίδας. Τὰ ποτάμια αὐτὰ ποῦ λέ-τε, εἶναι παραπόταμοι τοῦ Πηνειοῦ. Νὰ κι' ὁ ἴδιος, ὁ Πηνειός!

— Ἀκου τὰ κουδούνια τῶν κοπαδιῶν, Τί ἁρμονικὰ ποῦ χτυπᾶνε, εἶπε ἡ Μυρτώ. Δέστε πῶς παίζουν τ' ἀρνάκια, πῶς κου-

τουλᾶνε τὰ γίδια, τὸ ἓνα τὸ ἄλλο. Νὰ καὶ τὰ βώδια κι' οἱ ἀγελάδες, ποῦ ξάπλωσαν, κάτω ἀπὸ τὸν ἴσκιο καὶ μασουλᾶνε τεμπέ-λικά τὴν τροφὴ τους.

Κεῖνο τὸ βράδυ μείναμε στὰ Τρίκκαλα καὶ τὴν ἄλλη μέρα κάναμε τὸν περίπατό μας στὴν πόλη. Τὴ σκίζει στὴ μέση ὁ Λη-δαῖος, ποῦ τὸν λένε οἱ ντόπιοι Τρικκαλινὸ ποταμό. Εἶναι κι' αὐτὸς παραπόταμος τοῦ Πηνειοῦ κι' ἔχει καταπράσινες γραφικὲς ὄχθες. Τὰ Τρίκκαλα εἶναι μιὰ γαλήνια πολ-ιτεία μὲ κάπου δέκα ἑπτὰ χιλιάδες κα-τοίκους. Στὴν ἀρχαιότητα τὴν ἔλεγαν Τρί-καιη, κι' ἦταν περίφημη γιὰ τὸ ἵππικό της. Ἐχει ἐμπόριο κι' εἶναι πλούσια σὲ παρα-γωγὴ σιτηρῶν. Βγάζει ἀκόμα μετᾶξί, κα-πνὸ καὶ κηπουρικά.

Ἀνοιχτόκαρδη πολιτεία, πλημμυρισμένη ἀπὸ νερά. Μὰ εἶναι καιρὸς νὰ τὴν ἀφή-σουμε γιὰ νὰ πάμε στὴν Καλαμπάκα, ἀπ' ὅπου ἀρχίζουν τὰ Μετέωρα.

Ἡ διαδρομὴ εἶναι ἡμερὴ, τὸ τοπίο σὲ ξεκουράζει.

Ἀνάμεσα ἀπὸ μουριὲς ποῦ ἀπλώνουν τώρα γυμνὰ τὰ κλαριά τους, μπαίνουμε στὴν Καλαμπάκα... Πυκνὲς συστάδες τὰ δέντρα, οἱ φλαμουριές, οἱ μουριές κι' οἱ νερόχαρες λεύκες. Ἰτιὲς γέρνουν πάνω ἀπὸ ρυάκια... Νὰ τὰ πρῶτα σπιτίγια, ἡ νοικο-κυρεμένη ἀπλή ζωὴ, στίς αὐλίστες, στίς σκόρπιες καλύβες, στὰ στενωρύμια.

Κι' ἄξαφνα τὸ ἀπίθανο θέαμα.

— Τί εἶναι τοῦτο; λέει ὁ Φάνης. Μὰ αὐτὸ μοιάζει μὲ παραμῦθι.

Τὰ τελευταῖα σπιτίγια τῆς Καλαμπάκας λὲς κι' ἀκούμπανε πάνω στοὺς γιγαντό-βράχους.

— Τὰ Μετέωρα! λέει ὁ θεῖος Βρασίδας.

Δὲν εἶχα ξανάρθει καὶ μέσα μου, δίχως νὰ τὸ λέω, ζοῦσα κι' ἐγὼ μαζί μὲ τὸ Φάνη τὴν ἴδια ἀνησυχία. Μὴ δὲ μὰς πάρῃ ὁ και-ρὸς, νὰ ἐπισκεφθοῦμε τὰ Μετέωρα. Μὰ δό-ξα νάχῃ ὁ Θεός, νάτα τώρα μπροστὰ μας. Ναι, δόξα νάχῃ ὁ Μεγαλοδύναμος, ποῦ ἔ-πλασε τέτοια σκληρὴ ὁμορφιά: Ἰδιοὶ μυ-θικοὶ γίγαντες, ποῦ πέτρωσαν, καθῶς πῆ-γαιναν σὲ καμμιὰ γιγαντομαχία. Κι' ὑψώ-νουνται τώρα, διακόσια - τρακόσια μέτρα πρὸς τὰ οὐράνια, προαιώνιοι, θάλεγες, φύ-λακες τῆς γῆς. Ἐνα πέλαγος ἀπὸ βρά-

## Σκίτσα ἀναγνωστῶν



ΣΠΙΤΙ

(Σκίτσο τῆς Μ. Τσαγλιώτη)

χια, παράξενη κι' ἀπλησίαστη συστοιχία, λὲς καὶ τὰ γέννησε ἡ γῆ γιὰ νὰ πολέμησῃ τὸν οὐρανὸ.

Στεκόμαστε ἀμίλητοι. Τ' ἀποσδόκητο σὲ βουβαίνει. Κι' ἐτοῦτο τὸ θέαμα δὲν περι-μενες νὰ τὸ δῇς. Κάθε ἄλλο, παρὰ νὰ σ' ἐτοιμάζῃ γι' αὐτὸ ἡ γαλήνια πεδιάδα, τὸ δροσερὸ εἰδυλλιακὸ τοπίο μὲ τὰ νερά, τοὺς τσοπάνους καὶ τοὺς ἀγρότες...

— Γιατί βουβαθήκατε; εἶπε ὁ θεῖος Βρα-σίδας, ὁ μόνος ποῦ εἶχε ξανάρθει καὶ δὲν ἔγινε... Λίθος ὅπως ἐμεῖς. Σὰς ξάφνιασαν τὰ Μετέωρα. Μὰ, δὲν τᾶδατε ἀκόμη. Ἐ-τούτα, εἶναι, νὰ πούμε, τὸ κατώφλι τους, τὰ προπύλαιά τους. Σταθῆτε νὰ προχωρή-σουμε κατὰ τὸ Καστράκι καὶ τὰ λέμε... ἂν ἔχετε φωνὴ φυσικά.

Κι' ἀλήθεια, ἀπ' τὸ Καστράκι, ἓνα χω-ριὸ μυριοδρόσιτο, λουλουδοζωσμένο, ἀρ-χίζει τὸ πραγματικὸ μεγαλεῖο τῶν αἰνιγ-ματικῶν αὐτῶν πέτρινων γιγάντων. Τί ἀν-τίθεση καὶ μὲ πόση μαγεία κι' ὑποβολὴ σοῦ παρουσιάζεται! Ἀνάμεσα στὰ πελώρια καὶ ψηλόκορμα βράχια, ἡ βλάστηση ὀργί-ζει, ὁ Πηνειὸς φιδιοσέρνει τὰ κρουσταλλένια νερά του κι' ὁ κάμπος χαμογελά. Κοιτά-ζεις ψηλὰ καὶ ζαλίζεσαι, χαμηλώνεις τὰ μάτια καὶ γαληνεύεις.

Μπαίνω στὸ νόημα τοῦ τοπίου. Ὁ κάμ-πος κι' ἡ Πίνδος, ποῦ διαγράφεται πίσω ἁρμονικῇ, πάλαιψαν ἐδῶ, καὶ τὰ γιγαντό-βραχὰ τούτα, εἶναι τὰ προαιώνια σημάδια τῆς πάλης τους. Ἀτράνταχτα σταχτοκό-κινα καταφαγωμένα ἐδῶ κι' ἐκεῖ.

— Τί ὠραία ποῦ εἶναι στὴν κορυφὴ τους τὰ μοναστήρια, εἶπε ὁ Φάνης. Ἰδίως ἀετο-φωλιές! Μὰ εἶναι ἀλήθεια πῶς παλιότερα ἀνέβαιναν μὲ τὰ δίχτυα;

— Ναί, εἶπε ὁ θεῖος Βρασίδας, αὐτὸ ἦταν τότε τό... ἀσανσέρ στὰ Μετέωρα. Ἐνα δίχτυ, περασμένο σὲ γάντζο, ποῦ τ' ἀνέβαζαν οἱ πιὸ χεροδύναμοι καλόγεροι μὲ τὸ μάγγανο. Σήμερα μὲ τὸ δίχτυ ἀνεβαίνουν μόνο τὰ τρόφιμα. Οἱ ἐπισκέπτες ἀνεβαίνουν ἀπὸ σκάλες ποῦ ἔχουν σκαλίσει στὰ βρά-χια ἢ ποῦ τίς ἔχουν κτίσει μὲ πέτρες καὶ μὲ τσιμέντο. Ὅλα ἀλλάζουν στὸν κόσμο.

— Μονάχα αὐτοὶ οἱ πέτρινοι γίγαντες, δὲ θ' ἀλλάζουν ποτέ, εἶπε ὁ Φάνης. Μὰ πάμε νὰ δοῦμε τὰ μοναστήρια.

— Ἡ θεῖα σου κι' ἡ Μυρτώ δὲ μποροῦν νὰ ἔρθουν σὲ ὅλα. Ἀπαγορεύεται στίς γυ-ναῖκες.

Τὰ κυριώτερα μοναστήρια εἶναι ἡ Ἀγία Τριάδα, ὁ Ἅγιος Στέφανος, τὸ Βαρλάμι καὶ τὸ Μετέωρο.

Οἱ ἄντρες τὰ εἶδαν ὅλα καὶ θαύμασαν τὶς τοιχογραφίες τους, τὰ στορημένα χει-ρόγραφα τους, τὰ ἅγια λείψανα, τὰ βαρύ-τιμα ἱερὰ σκεύη.

Κι' ἐμεῖς οἱ γυναῖκες, στεκόμαστε στὸ κατώφλι καὶ κοιμαρόναμε τὴ θέα τοῦ κάμ-που, ποῦ ἦταν ἀλήθεια ἀπὸ τὸ ὕψος ἐκεῖνο μοναδική.

— Ποιὸς πρωτοσκέφτηκε νάρθη ἐδῶ ν' ἀσκητέμῃ; μὲ ρώτησε, ὅταν μείναμε μόνες, ἡ Μυρτώ.

— Δυὸ καλόγεροι τὸν 11ο αἰῶνα: Ὁ Γρηγόριος ὁ Πολίτης κι' ὁ Ἀθανάσιος ὁ Μετεωρίτης. Γύρευαν, λέει, μέρος νὰ ἡσυ-χάσουν κι' ὅταν εἶδαν αὐτοὺς τοὺς βράχους, ποῦ μόνο κοράκια καὶ γῦπες τοὺς κατοί-κουσαν, ἄνοιξαν κρύπτες κι' ἔζησαν μέσα. Ὑστερα ἔκτισαν μοναστήρια — κάπου δεκατέσσερα ἦταν ὅλα — καὶ ἦρθαν κι' ἄλ-λοι πολλοί. Λίγο λίγο πήραν προνόμια ἀπὸ βασιλιάδες καὶ ἄρχοντες κι' ἀποκτή-σαν καὶ τέχνη καὶ πλοῦτη... Σήμερα, ὅ-πως, τὰ βλέπεις, ἐρήμαξαν... Ὅσο πάν-καὶ ξεπέφτουν τὰ μοναστήρια καὶ γάνουν-ται οἱ ἠθασαυροὶ τοῦς.

— Μπορεῖ, εἶπε μὲ συγκίνηση ἡ Μυρτώ. Μὰ ἡ γοητεία τοῦ τόπου θάνατι αἰώνια. Ὅ-σο θὰ στέκῃ ἡ γῆ κι' οἱ πελώριοι τούτοι γίγαντες ποῦχει γεννήσει γιὰ νὰ φρουροῦνε τὸν κάμπο τῆς Θεσσαλίας.

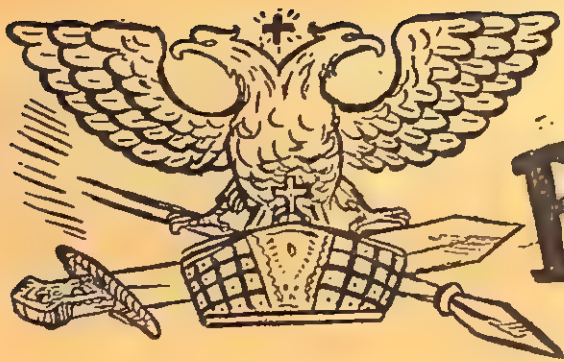
ΕΛΕΝΗ ΠΑΡΗ





\_\_\_\_\_





# Τὸν καιρὸ τοῦ ΒΥΛΤΑΡΟΚΤΟΝ

ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΤΗΣ ΠΗΝΕΛΟΠΗΣ ΔΕΛΤΑ

48ον.

Τῇ σκληρῇ ἐκδίκησιν τοῦ Αὐτοκράτορα τῇ γινώριζαν!

Ἀκόμα δὲν εἶχαν ξεχάσει τὶς δέκα χιλιάδες τυφλωμένους, πού στὰ 1014 τοὺς ἔστειλε τοῦ Σαμουήλ.

Φρικιασμένοι, τρέμοντας, ἓνας - ἓνας ἀρχίζαν κι ἐφευγάν, τρύπωναν στὰ σπῆτια, κρύβονταν.

Οἱ γεροντότεροι, πού θεωροῦνταν καὶ πιὸ φρόνιμοι, αὐτοὶ πού εἶχαν δεῖ τὶς περισσότερες καταστροφές καὶ πού στὴν καρδιά τους δὲ φύλαγαν πιά οὔτε τόλμη οὔτε ἐλπίδα, πῆγαν τότε ἀπὸ τὸν ἓνα στὸν ἄλλο, καὶ μὲ λόγια πειστικὰ ἀπέδειξαν στοὺς νεώτερους πόσο περιττὴ ἦταν ἡ ἀντίσταση, ἀφοῦ εἶχε τυφλωθεῖ καὶ ὁ Ἰβάτζης.

Σὰν ἔπεισαν καὶ ἡσύχασαν ἀκόμα καὶ τοὺς πιὸ τολμηροὺς, φώναξαν τὸν Δαφνομήλη καὶ τοῦ εἶπαν πὼς ὑποτάσσονται στὸν Αὐτοκράτορα καὶ παραιτοῦνται ἀπὸ κάθε ἀντίσταση. Φθάνει ὁ Αὐγουστος νὰ τοὺς δώσει ἀμνηστία γενικῇ.

Καὶ τότε ἔγινε κάτι πρωτάκουστο στὴν ἱστορία, κάτι ἀπίστευτο.

Οἱ τρεῖς τολμηροὶ Ἕλληνες κατέβηκαν ἀπὸ τὸ δωμάτιο ὅπου εἶχαν κλειστεῖ. Κουβαλώντας πάντα τὸν τυφλωμένο Ἰβάτζη, πέρασαν ἀπὸ μέσα ἀπὸ τοὺς προσκαλεσμένους καὶ τοὺς δαμασμένους σωματοφύλακες τοῦ βολιά, βγήκαν ἀπὸ τὸ παλάτι καὶ ἀπὸ τὰ περίβολα, χωρὶς νὰ τολμήσει ἓνας ἀπὸ τὸ πλήθος αὐτὸ τῶν Βουλγάρων νὰ ἐκδικήσει τὸν ἀρχηγό τους, οὔτε κἀν ν' ἀγγίξει τοὺς Ἕλληνες.

Ἔτσι κατέβηκε ὁ Δαφνομήλης μὲ τοὺς δύο του συντρόφους γιὰ τὴ Διάβολη ἀνεόχλητος.

Ἀπίστευτο τοῦ φάνηκε τοῦ Αὐτοκράτορα ὅταν, τὴν αὐριανή, εἶδε τὸν Δαφνομήλη νὰ παρουσιάζεται μπροστά του μὲ τὸν αἵματωμένο τυφλό, τὸν ἀκίνδυνο πιά Ἰβάτζη, καὶ ἄκουσε τὸ τολμηρὸ ἀνδραγάθημα πού τὸν ξεφόρτωνε ἐπιτέλους ἀπὸ τὸν ἀδάμαστο ἐχθρό του.

Γιὰ νὰ δείξει τοῦ Δαφνομήλη τὴν εὐγνωμοσύνη του, τὸν διόρισε στρατηγὸ τοῦ θέματος τοῦ Δυρράχιου, πού ἦταν ἀπὸ τὶς σημαντικότερες θέσεις καὶ τὶς τιμητικότερες, καὶ τοῦ χάρισε ὅλα τὰ πλοῦτη τοῦ Ἰβάτζη.

Πέρασαν μερικὲς μέρες καὶ ὁ Βασί-

λειος ἐτοιμάζονταν πιά νὰ φύγει ἀπὸ τὴ Διάβολη, ὅταν ἓνα βράδυ κάποιος χτύπησε τὴν ἐξώπορτα τοῦ παλατιοῦ.

Ἦταν ὁ Νικουλιτσάς.

Οἱ σύντροφοί του ὅλοι καὶ οἱ φίλοι του τὸν εἶχαν ἐγκαταλείψει ἓνας - ἓνας ἢ εἶχαν πεθάνει.

Μέρες καὶ νύχτες μόνος, καταδιωγμένος, πεινασμένος, ἀπελπισμένος, εἶχε γυρίσει ὁ Νικουλιτσάς σὰν κυνηγμένο ἀγρίμι ἀπὸ κορφοβούνι σὲ κορφοβούνι.

Ὡσπου ἡ ψυχὴ τοῦ ἀνυπότακτου βολιά ἀπέκαμε, ἡ θέλησή του ἔσπασε, καὶ μόνος ἦλθε καὶ παραδόθηκε, ζητώντας ἔλεος ἀπὸ τὸ Βασιλεῖα, τὸν ὁποῖο τόσες φορές εἶχε γελάσει<sup>1</sup>.

Ὁ Αὐτοκράτορας ὅμως δὲ θέλησε πιά οὔτε νὰ τὸν συγχωρήσει οὔτε κἀν νὰ τὸν δεῖ.

Κι ἐκείνον καὶ τὸν Ἰβάτζη, τοὺς ἔ-

γιά νὰ τὸ δώσει τοῦ ἀγγελιοφόρου πού, πρωτῇ - πρωτῇ, ἔφευγε γιὰ τὴ Θεσσαλονίκη.

«...Ὁ Αὐγουστος φεύγει αὔριο, ἔγραφε, διευθύνεται νότια. Πηγαίνει στὴν Ἀκρόπολη τῶν Ἀθηνῶν, ὅπου θέλει στὸ ναὸ μέσα τῆς Θεοτόκου νὰ προσκυνήσει τὴν Πολιοῦχο καὶ νὰ τὴν εὐχαριστήσει γιὰ τὴν Ἀγία Της προσασία.

Ἐγὼ ὅμως δὲ θὰ τὸν συνοδεύσω. Χθὲς ἔδωσα τὴν παραίτησή μου.

Ὁ πόλεμος τελείωσε, μπορῶ ν' ἀποσυρθῶ.

Καὶ μπορῶ νὰ ἔλθω πιά κοντά σου, ἀφοῦ ἡ ἐκδίκηση ἔγινε.

Τυφλὸς κι ἐλεεινός, πτώμα ἀτάφο, πάγει ὁ Ἰβάτζης, ἀλυσοδεμένος, στὶς φυλακές τῆς Θεσσαλονίκης, ν' ἀποζητήσει στὸ παντοτινὸ σκοτάδι τὶς μαῦρες του μέρες.

Ὡστε τίποτα πιά δὲ μὲ κρατεῖ ἐδῶ.

Καὶ ὅμως καμιά χαρὰ δὲν ἔχω πού ἔρχομαι κοντά σου. Ἡ καρδιά μου μαράθηκε, Ἀλεξία, καὶ ἡ ἐκδίκηση δὲ μὲ πλησίασε σὲ σένα.

Ὡσο ἦταν ὁ ἀγέρωχος Ἰβάτζης δυνατός καὶ μεγάλος, τὸ μίσος φυσομανούσε μέσα μου, καὶ ἄλλο δὲ συλλογίζουμουν παρὰ τὸ κάκουργημά του. Καὶ ὅταν βρέθηκα μπροστά του, ρίχθηκα μὲ λύσσα νὰ τὸν σκοτώσω, νὰ τοῦ πάρω τὴν καρδιά.

Ἀχ, γιατί δὲ μ' ἄφησαν νὰ τὸ κάνω; Θὰ ἦταν δίκαιο! Καὶ θὰ ἦταν στρατιωτικὴ ἐκδίκηση!

Μὰ σὰν τὸν εἶδα χάμω, μὲ τὰ μάτια τρυπημένα, ἐρείπιο ζωντανό, ὅταν συλλογίστηκα τὴν πράξη μου... τότε τὸν συλλογίστηκα ἐκεῖνον, τὸν τίμιο, τὸν ἀσπίλο στρατιώτη, πού πεσμένο ἄνθρωπο ποτὲ του δὲ χτύπησε.

Καὶ εἶπα, Ἀλεξία, πὼς ἂν ἀπὸ κεῖ πάνω βλέπει τὴν πράξη μου, ἂν ἔξει μὲ τὴ τρόπο τὸν ἐκδίκησα, τὸ εὐγενικὸ ἐκεῖνο παλικάρι, μὲ πόνο θὰ κρύβει τὰ μάτια, θὰ στρέφει τὸ κεφάλι ἀπὸ ντροπὴ...».

Τὸ καλάμι ἔπεσε ἀπὸ τὰ δάχτυλά του, κι ἔγειρε τὸ πρόσωπό του στὰ διπλωμένα του χέρια.

Μὰ δάκρυα δὲν ἦλθαν νὰ δροσίουν τὰ θερμιασμένα του ματόκλαδα.

Εἶχαν στερέψει, καμένα στὴ λάβρα τοῦ καημοῦ του.

ΤΕΛΟΣ



Οἱ τρεῖς τολμηροὶ Ἕλληνες, κατέβηκαν ἀπὸ τὸ δωμάτιο πού εἶχαν κλειστεῖ...

στείλε ἀλυσοδεμένους στὶς φυλακές τῆς Θεσσαλονίκης.

Μόνος στὸ δωμάτιό του, ἓνα βράδυ ἀργά, ὁ Μιχαὴλ ἦταν σκυμμένος στὸ τραπέζι του.

Τὸ φῶς τοῦ λυχναριοῦ, πού κρέμουνταν ἀπὸ τὴ χαμηλὴ στέγη, χύνονταν θαμπὸ καὶ ἀδύνατο στοῦ νέου τὸ γερασμένο πρόσωπο.

Ὁ Μιχαὴλ τελείωνε ἓνα γράμμα,

<sup>1</sup> Ὡπως καὶ γιὰ τὸν Δραξάν, ὁ Βασίλειος εἶχε ξανασυγχωρήσει τὸν Νικουλιτσά καὶ τὸν εἶχε βγάλει ἀπὸ τὴ φυλακή. Μὰ μόλις βρέθηκε ἐλεύθερος, πάλι εἶχε ξεκόψει καὶ γύρισε μὲ τὸν Σαμουήλ, ὅπως εἶδαμε παραπάνω.





193 Με την εύη αυτή, ο 'Αλέξανδρος ὤρμησε ὠλαλάζοντας με τὸ ἱππικὸ τῶν 'Εταίρων, σκίζει τὶς τάξεις τῶν μαχομένων Περσῶν, πού θερίζει, στὸ πέρασμά του.

Ὁ ἕνας πάνω στὸν ἄλλο πέφτουν οἱ γενναϊότεροι Πέρσες κάτω ἀπ' τὰ βλέμματα τοῦ Δαρείου. Ἡ ὁρμή τοῦ 'Αλεξάνδρου τὸν πανικοβάλλει στὸ τέλος. Ζητᾷ νὰ σωθῇ ἀπ' τὸ δόρυ του. Μὰ τὸ ἄρμα του μπλέκεται, οἱ τροχοὶ του υπερδύονται με τὰ πτώματα τῶν νεκρῶν.

Καμμιά σωτηρία λοιπόν, ἐκτὸς ἀν....  
Ναί, ἡ μόνη λύση ἦταν αὕτη. Ὁ Δαρσίος ἀφήνει καὶ ἄρμα καὶ ὅπλα καὶ φεύγει. Φεύγει καὶ σώζεται μέσα στὴ νύχτα...



195 "Υστερα, συνεχίζοντας τὸν θρίαμβό του, μπαίνει στὴν καρδιά τῆς Περσίας. Περνᾷ τὶς Περσίδες πύλες καὶ κάνει τὴν εἰσοδό του — χωρὶς τὴν παραμικρὴ ἀντίσταση — στὴν πρωτεύουσα τοῦ Δαρείου.

"Ὅλα ἔχουν τελειώσει πιά. Ἡ πόλη αὕτη ἦταν τὸ καύχημα τῶν Περσῶν κι' ἡ μεγαλοπρέπεία τῆς θάμπωνε τὰ ἔθνη. Ἐδῶ ἔκρυβαν τὰ κειμήλια καὶ τὰ πλούτη τους, ἐδῶ θάβονταν ὅταν πέθαιναν.

Μὰ τί ἔγινε ὁ Δαρσίος;  
Φύγοντας καβάλα σ' ἕνα νεογέννητο πουλάρι πού βρῆκε μπροστὰ του, πέρασε βουνὰ καὶ λαγκάδια καὶ τράβηξε γιὰ τὴν Ἀρμενία.



197 Μὰ ὁ δίκαιος καὶ πολιτισμένος θριαμβευτὴς δὲ μπορούσε νὰ ὑποφέρῃ τὴν προδοσία. Σὰν ἔμαθε τὸ ἀπαίσιο ἔργο τοῦ Βήλου ὠρκίσθηκε νὰ τὸν τιμωρήσῃ σκληρὰ, ἐκδικούμενος ἔτσι τὸ θάνατο τοῦ Δαρείου.

Μὰ αὕτη εἶναι μιὰ ἱστορία ξεχωριστὴ πού θὰ τὴ δοῦμε στὸ δεύτερο μέρος αὐτοῦ τοῦ ἔργου πού θάνα ἀυτοτελὲς σὰν τὸ πρῶτο πού τελειώνει ἐδῶ με τὸ θρίαμβο τοῦ 'Αλεξάνδρου. Ἡ Ἀσία, ἡ χώρα τῶν πρώτων πολιτισμῶν, εἶναι πιά δική του.



194 Ἡ πολυθρύλητη Βαβυλώνα ἀνοίξε τὶς πύλες τῆς καὶ τοὺς θησαυροὺς τῆς στὸ νικητὴ. Οἱ ὑποτελεῖς τῶν Περσῶν Βαβυλώνιος τὸν δέχτηκαν με δῶρα καὶ ὑποκλίσεις. Ἔστρωσαν με λουλούδια τοὺς δρόμους πού θὰ περνοῦσε κι' ἔστησαν βωμοὺς ὅπου ἔκαιγαν μύρα κι' ἀρώματα πρὸς τιμὴν του. Μάγοι Χαλδαῖοι με μουσικὰ ὄργανα ἐφέλναν ὕμνους γιὰ τὸν ἐρχόμενο βασιλέα.

— Νὰ μιὰ πρωτεύουσα ἄξια γιὰ τὸ κράτος μου, σκόφθηκε ὁ 'Αλέξανδρος, βλέποντας τὸν πλοῦτο τῆς μυθικῆς Βαβυλώνας.

Καὶ πρόσταξε νὰ ξανακτίσουν τοὺς ἐρειπωμένους ναοὺς τῆς.



196 Ἐκεῖ προσπάθησε νὰ ξαναμαζέψῃ στρατὸ καὶ νὰ κάνῃ μιὰ ἐκστρατεία με τὴν ἐλπίδα νὰ διώξῃ τοὺς Ἕλληνες.

Οἱ σατράπες κι' οἱ στρατηγοὶ του ἀν καὶ κολάκωναν τὸν Δαρεῖο, κρυφὰ τὸν ἐπρόδιδαν. Μιὰ συνωμοσία ἐτοιμαζόταν. Δὲν ἔχει φίλους σὰν ἀτυχῆσῃ ἕνας μονάρχης. Ὅλοι φιλοδοξοῦν τὰ προσφέρουν ὑπηρεσίες στὸ νικητὴ του καὶ νὰ κερδίσουν τὴν εὐνοία του.

Ἔτσι μιὰ μέρα ὁ Βήλος, ἕνας σάτραπης σκότωσε τὸ Δαρεῖο, ἐλπίζοντας νὰ εὐχαριστήσῃ τὸν 'Αλέξανδρο.



198 Με τὴ μάχη στὰ Γ α υ γ ἄ μ η λ α πού λέγεται καὶ μάχη στὰ Ἀρβήλα, ὁ 'Αλέξανδρος ἔγινε ἀπόλυτος κύριος τοῦ ἀπέραντου Περσικοῦ κράτους.

Τὸ σπαθὶ εἶχε θριαμβεύσει. Ἔμενε τώρα τὸ ἔργο τῆς δ α δ α ς. Εἶναι εὐκόλο νὰ κερδίσῃ κανένας, μὰ δύσκολο νὰ κρατήσῃ τὰ κέρδη του. Νὰ δοῦμε πῶς τὰ κατάφερε ὁ 'Αλέξανδρος: Νὰ ἐκπολιτίσῃ τὰ βάρβαρα ἔθνη, νὰ μεταδώσῃ στὴν Ἀσιατικὴ ἥπειρο τὸ Ἑλληνικὸ πνεῦμα.

Τὸ δεύτερο μέρος, αὐτοτελὲς, πού ἀρχίζει στὸ ἄλλο φύλλο με τὸν τίτλο «Ζή καὶ Βασιλεύει», θὰ μᾶς τὸ δείξῃ.





# ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΤΗΣ ΚΟΚΚΩΛΑΣ

Απόδοση στη δημοτική υπό Η. Μ.

## ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ ΠΑΠΑΔΙΑΜΑΝΤΗΣ

Στις πιο παλιές εποχές δεν μπορούσε να θεωρηθῇ ἐφημερίδα ἢ περιοδικὸ Χριστουγεννιάτικο ἂν δὲν εἶχε διήγημα τοῦ Παπαδιαμάντη. Σήμερα ὅμως δὲ «σηκώνει» τὸ ἀναγνωστικὸ κοινὸ τῇ γλώσσᾳ τοῦ Παπαδιαμάντη. Νὰ ἔνα δείγμα:

«Κάτω ἔχασκε μέγας κρημνός, μονότονος, προκαλῶν σκοτοδίνην, σημειούμενος ἀπὸ ὀλίγους ἔρποντας θάμνους ἐδῶ καὶ ἐκεῖ, οἱ ὅποιοι θὰ ἐφάνιντο εἰς τὸ σκότος τῆς νυκτὸς ἐκείνης ὡς νὰ ἦσαν κακοποιοὶ ψηλαφῶντες καὶ ἀναρριχώμενοι ἡ-σκαλικάντζαροι ἔλλοχεύοντες καὶ караδοκοῦντες ὡς νὰ ἔλθῃ ἡ ὥρα νὰ εἰσβάλουν εἰς τὰς οἰκίας διὰ τῶν καπνοδόχων».

Σήμερα σὰς δίνουμε ἓνα ἀπὸ τὰ καλύτερα Χριστουγεννιάτικα διηγήματα τοῦ Παπαδιαμάντη ἀποδομένο στὴ δημοτικὴ. Πιστεύουμε πῶς ἀπεδώσαμε πιστὰ τὸ πρωτότυπο.

Δίνουμε ἀκόμα καὶ μερικὲς βιογραφικὲς πληροφορίες γιὰ τὸ μεγάλο Ἑλληνα διηγηματογράφο:

Ὁ Ἀλέξανδρος Παπαδιαμάντης γεννήθηκε στὴ Σκιάθου στὶς 4 τοῦ Μάρτη τοῦ 1851. Πέθανε στὸ ἴδιο νησί στὶς 3 Ἰανουαρίου τοῦ 1911. Γιὸς παπᾶ ἔμαθε τὰ πρῶτα του γράμματα στὸ νησί του. Ἐκεῖ στὰ 1863 τέλειωσε τὸ ἑλληνικὸ σχολεῖο. Ἐπειτα ἀπὸ ἀρκετὴ διακοπὴ γράφτηκε στὰ 1867 στὸ γυμνάσιο Χαλκίδας. Τὴν τρίτῃ τάξη τοῦ γυμνασίου τὴν ἔβγαλε στὸν Πειραιᾶ. Στὰ 1873 γράφτηκε μετὰ νέα διακοπὴ στὴν τετάρτη τάξη γυμνασίου στὴν Ἀθῆνα. Στὰ 1874 γράφτηκε στὴ φιλοσοφικὴ σχολὴ τοῦ Πανεπιστημίου. Παράλληλα μάθαινε μόνος του ξένες γλώσσες. Ἐξυπνὸς καὶ φιλομαθὴς καθὼς ἦταν κατὰ φερε νὰ μάθῃ γαλλικὰ, ἀγγλικὰ, ἰταλικὰ καὶ γερμανικὰ. Κι' αὐτὰ ἦταν γι' αὐτὸν τὰ κυριώτερα ἐφόδια γιὰ τὴν ἀσκήση βιοποριστικοῦ ἐπαγγέλματος. Ἐκανε μεταφράσεις στὶς ἐφημερίδες.

Τότε ἄρχισε νὰ γράφῃ μυθιστορήματα καὶ διηγήματα. Τὰ τελευταῖα χρόνια τῆς ζωῆς του ἦταν πολὺ δυστυχισμένα. Μὰ ἡ ἀκλόνητὴ πίστη του, στὸ Θεὸ τὸν ἔκαμε νὰ ὑποφέρει καρτερικὰ τὴ δυστυχία του. Ἱστορικὲς εἶναι οἱ προσειχῆς του καὶ οἱ ἀγρυπνίες του στὸ ἐκκλησάκι τοῦ Ἀγίου Ἐλισαίου κοντὰ στὸ Μοναστηράκι. Μεταξὺ τῶν ἔργων τοῦ Παπαδιαμάντη ποὺ ἔχουν ἐκδοθῇ σὲ βιβλία εἶναι: «Ἡ Χολεριασμένη», «Ὁ Πεντάρφανος», «Ὁ Νεκρὸς ταξιδιώτης», «Πασχαλινὰ διηγήματα», «Χριστουγεννιάτικα διηγήματα», «Πρωτοχρονιάτικα διηγήματα», «Οἱ Ἐμποροὶ τῶν ἔθνων», «Ἡ Γυφτοπούλα», «Ἡ Φόνισσα», «Οἱ Μάγισσες», «Τὰ Ρόδι' ἀκρογιάλια», «Ἡ Νοσταλγὸς» καὶ «Τὰ Χριστούγεννα τοῦ τεμπέλη».

**Η** ΤΑΝ ὁ πιο πολυσύχναστος δρόμος τοῦ χωριοῦ. Ὁ ποῖος ἀνέβαινε στὴν ἀπάνω ἐνορία ἢ ὁποῖος κατέβαινε στὴν κάτω ἀπὸ τὸ δρόμο αὐτὸ θὰ ἔπρεπε νὰ περάσῃ. Ἦταν ἀνηφορικὸ καλντερίμι ποὺ ἄρχιζε ἀπὸ τῆς Σαματρίφαινας τὸ σπῖτι κι' ἔφτανε, ὡς ἀπάνω, στὴν ἐκκλησιά, τὴν Παναγία τῇ Σαλονικιά!

Χίλια βήματα! Κάθε βῆμα καὶ λαχάνιασμα. Κοντανάσαινες, φούσκωνες γιὰ νὰ βγῆς στὴν κορφή! Γλυστρουσες, λές κι' ἀπὸ στιγμῆς σὲ στιγμὴ θὰ κατρακυλοῦσες καθὼς κατέβαινες.

Ἀμα ἔμπαινες στὸ καλντερίμι κι' ἄφηνες πίσω σου τὸ μαγαζί τοῦ Καμοσπύρου, τὸ σπῖτι τοῦ Καφτάνη καὶ τὸ παλιόσπιτο τοῦ γέρο - Παγούρη, μὲ τὴν μαντρογυρισμένη αὐλή, βρισκόσουν μπροστὰ στὸ σπῖτι τοῦ Χατζῆ - Παντελῆ ποὺ ὁ αὐλόγυρος του ἔφτανε σύρριζα στὸ βράχο! Κάτω ἀπὸ κεῖ ἔχασκε μεγάλος γκρεμὸς, ποὺ σὰν ἔρριχνες τὸ βλέμμα σου, σ' ἔπιανε ζαλάδα.

Στοῦ γκρεμοῦ τὰ ἀπότομα πλάγια, φύτρωναν ἐδῶ κι' ἐκεῖ μερικοὶ θάμνοι, ποὺ μέσα στὸ σκοτάδι αὐτῆς τῆς νύκτας φάνταζαν σὰν τίποτα κλέφτες ποὺ σκαρφάλωναν ψαχουλεутὰ ἢ σὰν καλικάντζαροι ποὺ παραμόνευαν ὥσπου νὰ ρθῇ ἡ ὥρα τους γιὰ νὰ σκαρφαλώσουν στὶς καμινάδες καὶ νὰ χωθοῦνε κεῖ μέσα στὰ σπῖτια... Τὸ κύμα σπούσε δυνατὰ στὰ ριζὰ τοῦ γκρεμοῦ. Ὁ βοριάς, ποὺ φυσοῦσε ἀπὸ προχτὲς ἀκούραστος, μαλάκωσε λίγο, καὶ ὁ ἀσπρομάλης βασιλιάς τοῦ χειμῶνα, ποὺ τὰ πάντα μπορεῖ, ἄπλωνε τὶς ἀποθαλασσιές του, ὡς τὸ νότιο αὐτὸ λιμανάκι.

Ἀπὸ τὴν ἄλλῃ μεριά τοῦ δρόμου, στ' ἀριστερὰ ἐκείνου π' ἀνέβαινε, ὀρθωνόταν μιὰ οἰκοδομὴ μισοτελειωμένη. Ἦταν δίπλα στὸ σπῖτι τοῦ Παγούρη, κι' ἀπέναντι στὸ κονάκι τοῦ Χατζῆ Παντελῆ. Οἱ τέσσερες τοῖχοι τοῦ γιαιπιοῦ ἔστεκαν ὀρθοὶ μέχρι τὸ πάτωμα, μὰ ἀπὸ κεῖ καὶ πάνω οἱ ξυλωσιές χάσκανε χωρὶς τοίχους μέχρι τὸ νταβάνι. Ἡ στέγη κατέρρεε, καὶ οἱ τοῖχοι ποὺ ὅλο κι' ἐρειπώονταν, ἦταν γκρίζοι. Ἡ ἐγκατάλειψη, οἱ ἀέρηδες, οἱ βροχές τὸ εἶχανε καταντήσῃ ρημάδι.

Τὰ παιδιά ποὺ κατέβαιναν τὸ μεσημέρι ἀπὸ τὸ ἓνα σχολεῖο, ἢ ποὺ ἀνέβαιναν τὸ βραδάκι ἀπὸ τὸ ἄλλο, γιὰ ν' ἀφήσουν τὰ βι-



— Τί μαλώνετε, βρέ;



θλία τους στο σπίτι, ν' αρπάξουν κρυφά, κανένα ξεροκόμμα-  
το, και νά τρέξουν ακράτητα για παιχνίδι στην ακρογιαλιά,  
δεν λησμονούσαν νά ρίξουν στο ρημάδι καμμία πέτρα, για  
νά έκδικηθούν τη μέρα την τρομάρα που δοκίμαζαν την νύ-  
χτα όπου τύχαινε νά περάσουν.

Οί παπάδες, όταν γύριζαν από το σπίτι του Δημάρ-  
χου, την παραμονή των Φώτων, με τους σταυρούς, το ξο-  
χείο με τον αγιασμό και τις αγιαστούρες τους, αγιαζαν  
όλα τα σπίτια στην σειρά, τους δρόμους και τα μαγαζιά,  
για νά διώξουν τους καλικαντζάρους, λησμονούσαν νά ρί-  
ξουν και μερικές σταγόνες από το αγιασμένο νερό στο ρη-  
μάδι, που δεν το χάρηκε ο νοικοκύρης που το έχτισε, κι  
αυτό δεν είχε αξιωθή νά γνωρίση τη νοικοκυρά του. Και βέ-  
βαια, τέτοιο σπίτι, τί άλλο μπορούσε νά καταντήση από  
φωλιά φαντασμάτων και καλικαντζάρων;

\*\*\*

Νά πώς το σπίτι αυτό δεν αξιώθηκε νά γνωρίση τη  
νοικοκυρά του:

Ο καπετάν - Γιαννάκος, ο Συρμαίος  
είχε συμπαθήσει στο σταυροδρόμι την  
Κοκκώνα - Άννικα μιά όμορφη ψηλή  
κοπέλλα, με χρυσόξανθα μαλλιά και  
μ' εύγενικά χαρακτηριστικά! Ο καπε-  
τάνιος σαν αρραβωνιάστηκε την Κοκ-  
κώνα στην Πόλη, κατέβηκε με το κα-  
ράβι στη πατρίδα του. Κι' άμέσως πα-  
ράγγειλε νά του χτίσουν τ' μικρό ό-  
μορφο σπίτικι του σε σχέδιο κομψό  
κι' ασυνήθιστο, μέχρι τότε στην κωμό-  
πολη! Κι' ο καπετάν Γιαννάκος λογά-  
ριαζε με τ' πρώτο ταξίδι του, νά φέρη  
από τη Βενετία τ' α πιο όμορφα έπι-  
πλα για νά τ' στολίση και νά τ' κάνει  
άξιο για την όμορφη κοκκώνα, που θα  
την έφερνε από την Πόλη.

Μά δεν ήταν, φαίνεται, γραφτό νά  
τελειώση τ' σπίτι. Η Κοκκώνα, όχτώ  
μήνες, έπειτα από τους αρραβώνες πέ-  
θανε στο σταυροδρόμι και τ' σπίτι ά-  
πόμεινε ατέλειωτο κι' άχαρο, δίπλα  
στο άνηφορικό καλντερίμι, δίπλα στον  
άπόκρημνο βράχο! Και σαν άόρατη  
έπιγραφή, σαν τραγική είρωνεία για  
την άτυχία του, τού άπόμεινε τ' όνο-  
μα: «Της Κοκκώνας τ' στίτι»...

Μνημούρια τού Φερικ - κίοϊ.  
κι' όλόρθα κυπαρίσσα...  
έχασα την άγάπη μου  
και λαχταρώ περίσσα! ...

\*\*\*

Έκείνο τ' βράδυ, παραμονή Χρι-  
στουγένων τού 185... δυο παιδιά κα-  
τέβαιναν με ζωηρό βήμα τόν πλακό-  
στρωτο δρόμο. Τ' πόδια τους, άσυνή-  
θιστα στα πέδιλα, που έξαιρετικά θα  
είχαν φορέσει κείνη τη μέρα, έκαναν  
μεγάλο κρότο πάνω στο καλντερίμι!  
Και τ' δυο κρατούσαν άλαφρά ραβδιά.  
Από τ' ελεύθερο χέρι τού ενός κρεμό-  
ταν ένα φανάρι. Η ώρα ήταν μόλις έλ-  
φτά! Κι' η νύχτα ήταν άστροφώτιστη  
κρύα. Δυνατός άγέρας κατέβαινε πα-  
γωμένος από τ' χιονισμένα βουνά και  
τ' σφιχτοκλεισμένα παράθυρα κι' οί  
κλειδομανταλωμένες πόρτες στέναζαν  
κάτω από την άγριεμένη πνοή του!

Τ' δυο παιδιά μάλωνα σ' ά γνή-  
σιοι... φίλοι.

— Έγώ είδα που σουδωκε ένα είκο-  
σπενταράκι, βρέ Άγγελή, έλεγε τ' ένα.

— Όχι, μά τ'ο θεριό, έλεγε τ' άλ-  
λο. Μιά πεντάρα μουδωκε. Νάτηνε!

Κι' έδειχνε άνάμεσα σ' ά δάχτυλα  
του μιά πεντάρα!

— Όχι, έπέμενε τ' άλλο, που κρα-  
τούσε τ'ο φανάρι. Τ'ο είδα εγώ που ή-  
ταν είκοσπενταράκι. Δέ με γελάς!

— Όχι, μά την Παναγιά, βρέ Νάσο! Μιά πεντάρα  
σου λέω!

— Μ' αφήνης νά σε πιάσω;

— Θα σου πέση τ'ο φανάρι.

Μά μιάς ο Νάσος, άφησε τ'ο φανάρι κι' έτοιμαζόταν  
νά ψάξη τόν Άγγελή. Σ'άν παιδιά 10 χρονών που ήσαν δεν  
έμπιστεύονταν ο ένας τόν άλλο! Είχανε, μάλιστα, συμφω-  
νήσει μόλις κατέβαιναν από τ'ο κάθε σπίτι, όπου έλεγαν τ'α  
Χριστουγεννιάτικα κάλαντα, έκαναν άμέσως μοιρασιά! Πεν-  
τάρα σου και πεντάρα μου! Άλλά την τελευταία φορά ο  
Νάσος είχε ύποψιαστή τόν Άγγελή.

Πάνω όμως στον καυγά τους δεν είχαν πάρει χαμπάρι  
πώς είχαν κι' όλες φτάσει στο στενό μέρος τού δρόμου  
κάτω από τ'ο σπίτι της Κοκκώνας με τ'α φαντάσματα!  
Έκεί, ακριβώς, είχαν σταματήσει κι' ο Νάσος άρχισε νά  
ψάχνη τόν Άγγελή.

Ο τελευταίος στεκόταν άδιάφορος, όση ώρα ο άλλος  
έψαχνε τ'ς τσέπες τού παντελονιού  
του! Μά μόλις τ'ο χέρι τού Νάσου, άρ-  
χισε νά ψαχουλεύη τόν κόρφο του, ο  
Άγγελής τ'αράχτηκε! Έπιασε ο ίδιος  
τ'ο γιλέκο του στο άριστερό μέρος  
προς τ'η μέση και τ'ο έσφιγγε με όλη  
του τ'η δύναμη, έμποδίζοντας τ'ο χέρι  
τού φίλου του νά φτάση ίσαμε κεϊ.

— Δεν μ' αφήνεις νά σε ψάξω;

— Άφησε με, δεν έχω τίποτα!

— Είσαι ψεύτης!

Ο Άγγελής σήκωσε τ'ο χέρι φοβε-  
ρίζοντας.

— Είσαι ψεύτης και κλέφτης, ξα-  
νάπε ο Νάσος!

Άκούστηκε τότε ένας έλαφρός μπά-  
τσος! Την ίδια στιγμή παρουσιάστηκε  
μπροστά τους, ένα παράξενο πλάσμα  
με κατάμαυρο μούτρο, με μαλλιά άνα-  
τσουτσουρωμένα και με άλλόκοτα κου-  
ρέλια, άντ'ς για ρούχα και φώναξε!

— Τί μαλώνετε, ρέ;

\*\*\*

Τ'α δυο παιδιά, αφήνοντας μιά δι-  
πλή πνιγμένη φωνή τ'όρου δοκίμασαν  
νά τ'ο βάλουν σ'ά πόδια, παρατώντας  
τ'ο φανάρι! Μά τ'ο παράδοξο αυτό  
πλάσμα άναποδογύρισε με τ'ο πόδι  
του τ'ο φανάρι, που έσβυσε άμέσως,  
και με τ'α δυο του χέρια άρπαξε από  
τ'α μπράτσα τ'α παιδιά που έτρεμαν!

— Ποιός είναι κάσα, ρέ!

Οί δυο μικροί προσπαθούσαν, τρέ-  
μοντας νά φύγουν!

— Μή φοβόσαστε! Δέ σ'ας τρώω.  
Δώστε μου τ'ους παράδες σας για νά  
μή μαλώσετε και σκοτωθήτε! Καλά  
που βρέθηκα εδώ και σ'ας γλύττωσα.

Έψαχνε τ'ς τσέπες τών δυο παι-  
διών, κι' όλο τ'α τραβούσε στην ίσόγεια  
πόρτα τού σπιτιού, άπ' όπου καθώς  
φαίνεται είχε βγ'η αυτό τ'ο παράδο-  
ξο πλάσμα! Έσπρωξε τ'ο Νάσο στο  
μέσα μέρος τ'ης πόρτας, έφραξε με τ'ο  
κορμί του τ'ο άνοιγμα τ'ης, κι' έψαξε  
με περισσότερη άνεση τόν Άγγελή!  
Τού βρήκε καμμιά δεκαπενταριά ή  
καμμιά είκοσαριά πεντάρες και δεκά-  
ρες· ύστερα έψαξε και τ'ο Νάσο! Βρή-  
κε και σ' αυτόν άλλα τόσα κι' έδιωξε  
τότε τ'α δυο παιδιά!

— Πηγαίνετε τώρα και μή φοβά-  
στε! Κι' άλλη φορά μή μαλώνεται!

\*\*\*

Ο Γιάννης ο Παλούκας δεν είχε λε-  
φτά για νά μεθύση, και νά γιορτάση  
τ'α Χριστούγεννα εκείνη τη χρονιά!  
Τόν πιο πολύ καιρό ήταν άνεργος, και  
κάτι μικροδουλειές που έκανε στη χά-  
(Η συνέχεια στην άλλη σελίδα)



“Άρχισε νά σκαρφαλώνη...”



ΤΟ ΣΠΙΤ ΙΗΣ ΚΟΚΚΩΝΑΣ  
(Συνέχεια από την προηγούμενη σελίδα)  
ση και στη φέξη, τότε κουβαλώντας νερό με τη στάμνα στα σπίτια, τότε βοηθώντας τους κηπουρούς και στα λειτρούβια, δεν τον είχαν «σηκώσει» εκείνο το χρόνο! Πώς να περάση λοιπόν; χωρίς λεφτά εκείνη τη χρονιάρα μέρα;

Και να τι σοφίστηκε!  
Τῆς Κοκκώνας τὸ σπίτι, πού τὸ φοβόνταν τὰ παιδιά τῆς κωμόπολης καὶ δὲν τὸ ἀγιάζαν οἱ παπάδες, ὅταν κατηφορίζανε ἀπὸ τὴν ἀπάνω γειτονιά, ἦταν τὸ κατὰλληλο μέρος γιὰ νὰ κρυφτῇ κανεὶς καὶ νὰ κἀνῃ τὸν καλικάντζαρο! Τὸ καλοῦσαν κι' ὅλας κι' οἱ μέρες! Κι' ὁ Παλούκας ἀκριδῶς, γιὰ τὰ «χρόνια πολλὰ» θὰ τὸ ἔκανε. Ἀπὸ κεῖ θὰ περνοῦσαν ὅλα τὰ παιδιά τῆς κάτω ἐνορίας, δηλαδή, τὰ περισσότερα παιδιά τοῦ χωριοῦ, ὅταν, γυρίζοντας ἀπὸ τὴν ἀπάνω γειτονιά, θὰ εἶχαν ἀρκετὰ λεφτά στὶς τσέπες τους!

Κι' ὁ Παλούκας δὲν ἄργησε νὰ πάρῃ τὴν ἀπόφαση. Βρῆκε ἕνα παλιὸ σιδερένιο τηγάνι καὶ μὲ τὴ γάνα του μουτζουρώθηκε στὸ πρόσωπο — φέρνοντας δυὸ μῆνες ἐνωρίτερα τὴν ἀποκριὰ γιὰ λογαριασμὸ του, — οἰκονόμησε κατὰ παλιοκούρελλα καὶ τὰ φόρεσε, καὶ ἅμα νύχτωσε πῆγε στὸ ἔρημο σπίτι τῆς Κοκκώνας, ξεκάρφωσε χωρὶς θόρυβο τὶς παλιοσανίδες πού ἔφραζαν πρόχειρα τὴν πόρτα τοῦ ἰσογείου καὶ χάθηκε μέσα!

Μετά μιὰ ὥρα κατηφορίζε τὸ καλντερίμι τὸ πρῶτο ζευγάρι τῶν παιδιῶν πού τραγουδοῦσε τὰ κάλαντα! Ὁ Νάσος κι' ὁ Ἀγγελῆς. Κι' ἦρθαν βολικὰ τὰ πράματα γιὰ τὸν Παλούκα, γιατί τὰ κατάφερε νὰ περάσῃ καὶ γιὰ εἰρηνοποιῶς ἀνάμεσα στὰ παιδιά πού μάλωναν!

Ἀφοῦ ὁ Ἀγγελῆς κι' ὁ Νάσος, ἔφευγαν τρέχοντας, νοιώθοντας τὴ γῆ νὰ φεύγῃ κάτω ἀπὸ τὰ πόδια τους, κατέβηκαν κι' ἄλλα παιδιά κι' ὕστερα ἄλλα!

Ὁ Παλούκας ἀκουγε ἀπὸ μακριὰ τὰ βήματα καὶ τὶς χαρούμενες φωνές τους κι' ἔλεγε:

— Ἐρχεται κι' ἄλλο ζευγάρι!

Τὸ τελευταῖο ζευγάρι πού κατέβαινε ἦταν ὁ Στάμος κι' ὁ Ἀργύρης, δυὸ μυαλωμένα παιδιά. Αὐτοὶ δὲν μάλωναν μὰ ἔκαναν τὰ σχέδια τους μεγαλόφωνα, γιὰ τὸ πὼς θὰ ξεδεύουν τὰ λεφτά τους πού θὰ μάζευσαν ἀπὸ τὰ κάλαντα!

— Θὰ φτιάσουμε κι' ἕνα σκερπανάκι!

— Νὰ κόψουμε μιὰ λεύκα.

— Νὰ πάρουμε φλαμούρι νὰ κάμουμε καράβι.

— Νὰ βγάλουμε ἀπὸ τὸν πεῦκο τοῦ Ἀλμπάνη τὴν καρίνα καὶ τὰ στραβόξυλα.

— Ἐσὺ θὰ εἶσαι μαραγκὸς κι' ἐγὼ πρωτομάστορας.

Μὰ ξαφνικὰ ἔκοψε τὰ σχέδια τους μιὰ φωνή!

— Βρὲ καλῶς τοὺς μαστόρους.

Ὁ Παλούκας ξεπετάχτηκε γιὰ τρίτη ἢ τετάρτη φορὰ ἀπὸ τὸ ἰσόγειο τοῦ σπιτιοῦ τῆς Κοκκώνας. Ὁ Στάμος κι' ὁ Ἀργύρης ξεφώνισαν πνιχτὰ καὶ θέλησαν νὰ φύγουν! Μὰ ὁ Παλούκας ἐφαρμόζοντας τὴ μέθοδο του, τοὺς λήστεψε!

— Εἶναι ἄλλο ζευγάρι, ρώτησε ὕστερα.

Τὰ παιδιά, τρέμοντας ἀπὸ τὸ φόβο, τὸν κοίταζαν μ' ἀσάλευτα μάτια! Μὰ ὁ Στάμος πού ἦταν δώδεκα χρονῶ καὶ ξυπνός, κατάλαβε πὼς δὲν εἶχε νὰ κάμῃ μὲ φάντασμα. Ὁ φόβος του λιγόστεψε! Καὶ προσπάθησε κι' ὅλας μὲ νοήματα, νὰ δώσῃ θάρρος στὸν τρομοκρατημένο Ἀργύρη!

— Εἶναι κι' ἄλλο ζευγάρι, ρώτησε ἀλλάζοντας τὴ φωνή του ὁ παράξενος ἄνθρωπος.

— Τί ζευγάρι; κατάφερε νὰ ρωτήσῃ ὁ Στάμος.

— Εἶναι ἄλλα παιδιά γιὰ νὰ κατέβουν ἀπὸ τὸν ἀπάνω Μαχαλά;

— Δὲν ξέρω, ἀποκρίθηκε ὁ Στάμος.

Τούτῃ τῇ φορὰ ὁ Παλούκας δὲν ἔσβησε τὸ φανάρι, γιατί εἶχε ξεθαρρευτῇ πιά πὼς δὲν θὰ τὸν γνώριζαν τὰ παιδιά! Καὶ ὁ Στάμος τὸν κοίταζε καλὰ - καλὰ, καὶ μέσα στὸ νοῦ του κλωθογύριζε ἡ ἰδέα πὼς κάποιος γνωστός ἦταν. Λίγο ἀκόμα καὶ θὰ τὸν καταλάβαινε.

— Πέστε μου, ρέ, ἂν εἶναι κι' ἄλλο ζευγάρι, ἐπέμενε ὁ Παλούκας.

— Δὲν ξέρουμε ξανάπε ὁ Στάμος!

Κι' ὁ Παλούκας ἄφησε τὰ παιδιά νὰ φύγουν!

Πέρασαν δέκα λεπτὰ! Καὶ ξαφνικὰ βροχή ἀπὸ πέτρες ἄρχισε νὰ πέφτῃ στὶς στέγες, στοὺς τασσμάδες καὶ στὰ μαδέρια τοῦ ἀπάτωρο πατώματος τοῦ ἔρημου σπιτιοῦ. Πολλὰ λιθάρια, περνώντας ἀνάμεσα ἀπὸ τὰ δοκάρια, ἦ ἀπὸ τὴν πόρτα ἐπεφταν κουφοχτυπώντας στὸ χῶμα τοῦ ἰσογείου! Στρατιὰ ὀλόκληρη ἀπὸ παιδιά, εἶχε ἐφορμήσῃ ἀπὸ τὸν αὐλόγυρο τῆς ἐκκλησιᾶς τῶν Τριῶν Ἱερarchῶν, τρακόσια ἢ τετρακόσια βήματα μακριὰ ἀπὸ τὸ σπίτι τῆς Κοκκώνας κι' ἔκανε τρομερὴ ἔφοδο στὴ φωλιά τοῦ... καλικάντζαρου!

Τὰ παιδιά πού πρωτ ληστεύτηκαν, ὁ Νάσος κι' ὁ Ἀγγελῆς, σὰν ἔφτασαν λαχανιασμένα στὰ μικρὰ πλάτωμα μπροστὰ στὴν ἐκκλησίαν, μὴ ἔχοντας πιά γιατί νὰ μαλώσουν, κουβέντισαν φιλικὰ καὶ βγάλανε τὸ συμπέρασμα πὼς τὸ παράξενο ἐκεῖνο πλᾶσμα πού τοὺς λήστεψε, ἀφοῦ δὲν τοὺς πῆρε οὔτε τὴ φωνή οὔτε τὸ λογικὸ τους θὰ πῇ πὼς δὲν ἦταν οὔτε φάντασμα οὔτε βρυκόλακας. Κι' ἀφοῦ δὲν τοὺς ἔφαγε δὲν ἦταν οὔτε καὶ καλικάντζαρος. Τὸ χωρὶς ἄλλο λοιπὸν ἦταν ἄνθρωπος!

Δὲν ἄργησαν νὰ φτάσουν τὸ δεύτερο ζευγάρι, ὕστερα τὸ τρίτο καὶ τὸ τέταρτο! Καὶ κατάφεραν ὅλα τὰ παιδιά νὰ συνεννοηθοῦν μαζί τους! Κι' ὅταν στὸ τέλος ἔφτασε κι' ὁ Στάμος μὲ τὸν Ἀργύρη, πρότεινε κι' οἱ ἄλλοι δέχτηκαν νὰ κάμουν τακτικὴ νυχτιάτικη ἔφοδο κατεπάνω στὸ σπίτι!

Ἐκείνῃ τῇ στιγμῇ ὁ Παλούκας συλλογίζεταν κι' εἶχε μισοπάρει τὴν ἀπόφαση νὰ φύγῃ! Τί νὰ καθόταν πιά ἀφοῦ εἶχε μαζέψῃ ἀρκετὰ φιλά γιὰ νὰ μεθύσῃ καὶ τὰ Χριστούγεννα καὶ τὴ δεύτερη μέρα καὶ τὴν τρίτη ἀκόμα τοῦ Ἀγίου Στεφάνου; Κι' ἐνῶ ἦταν ἐτοιμος νὰ φύγῃ ἦρτε πυκνὸ τὸ πρῶτο χαλάζι τῶν λιθαριῶν.

— Νὰ ἔνα ζευγάρι, φώναξε ἐκδικητικὰ ὁ Στάμος.

— Νὰ ἕνα ζευγάρι ξανάπανε θριαμβευτικὰ σὰν σὲ πολεμικὴ ἱαχὴ τὰ παιδιά!

Ἄν εἶχε φύγῃ πέντε δευτερόλεπτα πρωτύτερα ὁ Παλούκας θὰ βρισκόταν

τώρα ἐκτὸς τῆς περιοχῆς τοῦ... στόχου! Τώρα ὅμως ἦταν πολὺ ἀργά!

Ἀποφάσισε τότε νὰ πάρῃ μιὰ σανίδα, καὶ κρατώντας τὴ σὰν ἀσπίδα — ὅπλο ἄμυνας, — μὰ καὶ σὰν ρόπαλο — ὅπλο ἐπίθεσης — νὰ κάμῃ μιὰ ἡρωϊκὴ ἔξοδο! Ἀλλὰ δεύτερο, πῶς πυκνὸ ἀπὸ τὸ πρῶτο χαλάζι λιθαριῶν τὸν ἀνάγκασε νὰ γυρίσῃ πίσω μὲ δυὸ πληγές, μιὰ στὸ καλάμι τοῦ ποδιοῦ καὶ μιὰ στὸ μπράτσο.

— Νὰ κι' ἄλλο ζευγάρι, φώναξε τώρα ἀγριεμένος ὁ Στάμος.

— Νὰ κι' ἄλλο ζευγάρι, ἔλεγαν σὰ σὲ ἔπωδὸ τὰ παιδιά.

Ὁ Παλούκας κόλλησε στὴ μέσα γωνιά τοῦ ἰσογείου, ἀκούμπησε τὴν πλάτη του στὸν τοῖχο καὶ ζάρωσε κάτω ἀπὸ ἕνα δοκάρι τοῦ πατώματος πού ἦταν κολλητὰ στὸν τοῖχο βαλμένο.

Μὰ κι' ἐκεῖ δὲν ἦταν ἀσφαλισμένος. Μιὰ μεγάλη πέτρα π' ἀντιξύλησε πάνω σ' ἕνα δοκάρι τὸν χτύπησε, ὅχι καὶ πολὺ δυνατὰ στὸν ὦμο!

— Βρὲ ἀποσπόντα, μουρμούρισε, χαμογελώντας χωρὶς νὰ τὸ θελῇ ὁ Παλούκας.

Γιὰ καλὴ του τύχη «οἱ ἐχθροὶ» δὲν τόλμησαν νὰ ζυγώσουν στὴν πόρτα τοῦ ἰσογείου! Φαίνεται, πὼς στὸ βάθος τῆς παιδικῆς τόλμης τους, ὑπῆρχε ἀκόμα κάποιο ἀπομεινάρι φόβου!

Στὸ τέλος, ἐπειδὴ, ὁ λιθοβολισμός, ἔπαιρνε μάρκος ὁ Παλούκας πῆρε τὴν ἀπόφαση ν' ἀνεβῇ στὸν τοῖχο, πατώντας ἀπὸ τρύπα σὲ τρύπα πού εἶχαν ἀφήσῃ γιὰ τὶς σκαλωσιές. Καὶ χωρὶς νὰ χάνῃ καιρὸ, γρήγορα - γρήγορα, πραγματοποίησε μ' ἐπιτυχίαν τὴν ἀπόφασίν του. Ἀφοῦ ἔφτασε στὸ πάτωμα καὶ κρύφτηκε πίσω ἀπὸ ἕνα ξυλότοιχο πού τὸν προστάτευε ἀπὸ τὶς πέτρες πῆδησε ἀπὸ τὴν ἄλλη μεριά μέσα στὴν αὐλὴ τοῦ γέρο - Παγούρη.

Πῆδησε ὕψος δυὸ μπόγια! Ὅχι περισσότερο. Γιατί ἡ αὐλὴ μέσα ἀπὸ τὸν αὐλόγυρο ἦταν τρεῖς τέσσαρες πηθὰ μὲς ψηλότερη ἀπὸ τὸ δρόμο!

Ὁ Παλούκας ἔπεσε βαρὺς καὶ μὲ κρότο. Χτύπησε στὸ γόνατο, κουτροβαλίστηκε, σηκώθηκε, κι' ἀφοῦ, βεβαιώθηκε, ψαχουλεύοντας τὸ πόδι του, πὼς δὲν εἶχε σπάσῃ κανένα κόκκαλο, τὸ ἔβαλε στὴν τρεχάλα, κατὰ τὸ ἄλλο μέρος τοῦ αὐλόγυρου! Καὶ ἤξερε πὼς δὲν εἶχε πιά παρὰ νὰ πηδήσῃ ἕνα χαμηλὸ φράχτη γιὰ νὰ περάσῃ στὴν αὐλὴ συγγενικοῦ τοῦ σπιτιοῦ.

Μὰ τὸ βρόντημα τοῦ πεσίματος του ἀκούστηκε πίσω ἀπὸ τὸν τοῖχο τῆς αὐλῆς.

Ὁ Στάμος φώναξε: «Ἐμπρὸς» καὶ δοκιμάζοντας τὸ μάνταλλο τῆς αὐλόπορτας τοῦ γέρο - Παγούρη, εἶδε πὼς τὴν εἶχαν ἀφήσῃ ἀνοιχτή.

Ρίχτηκε πρῶτος μέσα, ἐνῶ τὰ ἄλλα παιδιά τὸν ἀκολουθούσαν!

Μαζὶ ὅμως μὲ τὸ γόουπο τοῦ πεσίματος τοῦ Παλούκα ἀκούστηκε κι' ἄλλος κρότος, μεταλλικὸς ὅμως αὐτός. Τοῦ εἶχαν πέσει λεπτὰ ἀπὸ τὴν τσέπη. Ὁ Παλούκας δὲν γύρισε πίσω νὰ τὰ μαζέψῃ.

Ἐνα ἀπὸ τὰ παιδιά, ὁ Ἀγγελῆς, ἄκουσε κατακάθαρά τους ἤχους τῶν νομισμάτων, κατάλαβε ἀκριδῶς τὸ μέρος πού ἔπεσαν οἱ πενταροδεκάρες, καὶ σκύβοντας καὶ ψαχουλεύοντας, ἄρχισε νὰ τὶς μαζεύῃ μὲ τὴ φούχτα.

(Ἡ συνέχεια στὴ σελίδα 670)



# Η Σελίδα των Μικρών

ΚΟΥΒΕΝΤΟΥΛΕΣ ΜΕ ΤΗ ΓΙΑΓΙΑ

## Το μαμόδρεφτο

Ἀγαπητά μου παιδιά,

Τὸν ξέρετε τὸν Κυριάκο; Ἀσφαλῶς ὄχι. Γιατί καὶ νὰ κάθεται κανένας στὴ γειτονιά του, δὲ θὰ τὸν ξέρῃ μὲ τ' ὄνομά του. Ὅλοι μικροὶ καὶ μεγάλοι τὸν λένε «μαμόδρεφτο». Καὶ θὰ μὲ ρωτήσετε γιατί;

Κοιτάξετέ τον πού κάθεται στὸ κατώφλι τους καὶ θὰ καταλάβετε.

— Κυριάκο, ἔλα καὶ τὸ φαγάκι σου θὰ κρυώσῃ!

Μιλιά αὐτός. Παίζει τοὺς βῶλους του. Κουράζεται ἡ μεγαλύτερη ἀδερφή νὰ φωνάζῃ καὶ παίρνει τὸ πιάτο καὶ τὸν ταίξει ἐκεῖ στὸ κατώφλι. Ἐκεῖνος παίζει τοὺς βῶλους καὶ πότε-πότε ἀνοίγει μηχανικά τὸ στόμα του καὶ τρώει τὴν κουταλιά.

Θὰ μοῦ πῆτε, μὰ πόσων χρόνων εἶναι; Μπορεῖ νὰ τὸν συχωροῦσατε ἂν ἦταν δυό, τὸ πολὺ, τριῶν. Μὰ ὁ φίλος μας ἔκλεισε τὰ ὀκτώ καὶ δὲν ξέρεי ἀκόμα νὰ φάῃ.

Τὸ ἴδιο γίνεται καὶ μὲ τὸ ντύσιμο. Ἄλλοι τὸν ντύνουν, ἄλλοι τὸν χτενίζουν, ἄλλοι τοῦ δένουν καὶ τοῦ λύνουν τὰ κορδόνια τῶν παπουτσιῶν.

Τὸν ἔκανα χάρι χιτὲς πού ἔπαιζε μὲ τὰ ἄλλα παιδάκια τῆς γειτονιάς. Εἶχε ξεκουμπωθῇ τὸ μπλουζάκι του κι' εἶχε πέσει τὸ πανταλόνι του.

— Μάζεψε, Κυριάκο, τὰ ρούχα σου θὰ τὰ χάσῃς, τοῦ λέω. Ντράπηκε μιά στιγμή καὶ σταμάτησε τὸ παιχνίδι γιὰ νὰ φτιαχτῇ. Μὰ δὲν ἤξερε οὔτε νὰ ζωστῇ.

— Μαριάννα, ἄρχισε νὰ φωνάζῃ τὴν ἀδερφή του.

Βγήκε ἡ καυμένη ἡ Μαριάννα καὶ τὸν σιγύρισε:

— Οὐ, μαμόδρεφτο, μαμακομπεμπέ, ἄρχισαν τὰ παιδιά νὰ τὸν κοροϊδεύουν.

Καὶ δὲν εἶχαν ἄδικο, παιδιά μου. Κοτζάμ ἀγόρι, ντροπὴ του! Μάθετε νὰ περιποιήσῃτε μονάχοι τὸν ἑαυτό σας. Νὰ ντύνεστε προσεκτικά, νὰ φροντίζετε νάστε πάντα καλὰ κουμπωμένοι. Νὰ ἰσιώνετε τὰ μαλλιά σας νὰ τὰ βρέχετε καὶ νὰ τὰ χτενίζετε, νὰ μὴν εἶναι σὰν τῆς τρελλῆς.

Κι' ὅταν ἔρχεστε ἀπὸ τὸ σχολεῖο ἢ τὸν περίπατο, ν' ἀλλάξετε καὶ νὰ ξεσκονίζετε τὰ φορέματά σας νὰ τὰ κρεμάτε. Ἔτσι, ὅταν τὰ ξαναβάλετε, δὲ θάναί τσαλακωμένα κι' ἀπεριποίητα. Ἀν δὲ μάθετε ἀπὸ τώρα αὐτὰ τὰ μικρά, μὰ τόσο σημαντικά, πραγματάκια, ποτὲ δὲ θὰ γίνετε ἀνθρωποὶ τακτικοὶ καὶ μὲ θέληση. Μά, πιστεύω πὼς ἐσεῖς ὅλα αὐτὰ τὰ ξέρετε καὶ τὰ κάνετε μὲ τὸ παραπάνω. Καὶ πὼς κανένα σας δὲν εἶναι μαμόδρεφτο σὰν τὸν Κυριάκο.

Γι' αὐτὸ σὰς φιλῶ

Μ' ἀγάπη

Ἡ Γιαγιά KANTIANH

ΤΟ ΠΑΡΑΜΥΘΑΚΙ ΜΑΣ

## ΟΙ 12 ΜΗΝΕΣ

Μιά φορὰ ζοῦσε μιά γριά! Κι' ἦταν φτωχεῖα ἡ κακομοίρα μὰ καλὴ ὅσο πείς. Ποτὲ κακὸς λόγος δὲν ἔβγαινε ἀπὸ τὸ στόμα τῆς!... Καὶ στίς φριχτές τῆς ἀκόμη πείνες δὲν βαρυγγομοῦσε. Ἀς εἶναι ἔλεγε εὐλογημένο τὸ ὄνομα τοῦ Θεοῦ...

Ἦταν Δεκέμβριος. Κι' ἔκανε ἕνα κρύο πού πάγωναν καὶ οἱ ἀνθρωποὶ καὶ τὰ λουλούδια.

— Πλησιάζουν, σκέφτηκε ἡ γρηὰ καὶ τὰ Χριστούγεννα. Καλὰ εἶναι καὶ τὸ πιὸ φτωχικὸ νοικοκυριὸ νὰ ἔχῃ ἀπ' ὅλα. Ἀς πᾶω στὸ βουνὸ νὰ μαζέψω μερικὰ ξύλα. Δὲν εἶναι μικρὸ πρᾶμα νὰ μὴ τουρτουρίζῃ κανεὶς στὸ σπίτι του.

Ξεκίνησε κι' ἔφτασε στὸ βουνό! Στὸ δρόμο μάζευε ξύλα, μικρὰ - μικρὰ καὶ τὰ ἔβαζε στὸ σακκούλι πού εἶχε πάρει μαζί τῆς καὶ μεγάλα - μεγάλα πού κάθε τόσο τὰ ἔκανε δεματάκι, πού καθὼς ὁλοένα μεγάλωνε, τὸ φόρτωνε στὴ ράχη τῆς...

Μὰ καθὼς προχώρησε στὸ ψήλωμα τὴν ἔπιασε μιά μικρὴ ψιχάλα καὶ σὰν εἶδε κοντὰ τῆς μιά σπηλιά ἔτρεξέ νὰ προφυλαχτῇ μέσα. Μὰ μόλις μπήκε εἶδε 12 παλληκάρια πού ἦταν καθισμένα γύρω σὲ μιά φωτιά, πού σὰν τὴν εἶδαν σηκώθηκαν νὰ τὴν ὑποδεχτοῦν!...

— Καλῶς τῇ γιαγιά τῆς εἶπε ἕνα παλληκάρι. Πῶς ἀπὸ τὰ λημέρια μας.

— Βγήκα νὰ μαζέψω μερικὰ ξύλα, εἶπε ἡ γρηὰ καὶ μπήκα ἐδῶ νὰ προφυλαχτῶ ἀπὸ τὴ βροχή...

— Καὶ θὰ χαλᾷ ὁ κόσμος ἔξω, εἶπε ὁ ἕνας... Ὁ Δεκέμβρης, ὁ ἄθλιος θὰ κάνῃ τώρα τὰ δικά του.

— Μὰ τί εἶναι αὐτὰ πού λέτε, παιδιά μου, παρατήρησε ἡ γρηὰ! Κι' ὁ Δεκέμβρης εἶναι καλός! Σ' αὐτὸν δὲν γεννήθηκε ὁ Χριστός μας; Ἐχεῖ κι' αὐτὸς τὶς χαρὲς του...

— Μὰ ποῖος μῆνας εἶναι κακός; ρώτησε ἕνας ἄλλος ἀπὸ τοὺς νέους τῆς σπηλιάς.

— Κανένας δὲν εἶναι κακὸς εἶπε ἡ γρηὰ. Καθένας ἔχει καὶ τὰ καλὰ του... Κι' ἄρχισε νὰ παينᾷ ἕνα - ἕνα μῆνα, γιὰ ὅ,τι καλὸ φέρνει στὸν ἀνθρώπο! Καὶ ἔβρισκε πὼς κάθε μῆνας ἔχει τὰ καλὰ του!...

Σὰν ξαπόστασε ἡ γρηὰ — εἶχε κι' ὅλας σταματήσει ἡ βροχή — σηκώθηκε νὰ φύγῃ.

— Γεῖα χαρὰ σας, παλληκάρια μου, τοὺς εἶπε. Ὁ Θεὸς νὰ σὰς ἔχῃ ὅλους καλὰ καὶ καλὰ σας Χριστοῦγεννα καὶ καλὴ Πρωτοχρονιά...

— Εὐχαριστοῦμε γιαγιά, εἶπαν ὅλα τὰ παλληκάρια.

Κι' ὁ ἕνας ἀπ' ὅλους τῆς πῆρε τὸ σακκούλι τῆς.

— Μιά στιγμή, κάτι νὰ σὲ φιλέψουμε νὰ μᾶς θυμᾷσαι.

Καὶ σὲ λίγο γύρισε ἀπὸ τὸ βάθος τῆς σπηλιάς, πού εἶχε πάει, μὲ γεμάτο τὸ σακκούλι του.

Σὰν γύρισε στὸ σπίτι τῆς μὲ τὰ ξύλα ἡ γρηὰ ἀνοίξε τὸ σακκούλι τῆς...

Μὰ τί δὲν εἶχε μέσα; Ὅλα τὰ καλὰ τοῦ Θεοῦ. Ἀπ' ὅλα μὰ τὸ καλλίτερο ἕνα μικρότερο σακκουλάκι γεμάτο χρυσὰ φλωριά!...

Ἔτσι βγήκε ἀπὸ τὴ φτώχεια ἡ καλὴ γρηοῦλα καὶ ζοῦσε καλὰ καὶ βοηθοῦσε τοὺς φτωχοὺς...

Μιά γρηὰ γειτόνισσά τῆς, πού τὴν βοήθαγε, τὴ ρώτησε μιά μέρα...

— Πότε γίνεκες πλούσια καὶ βοηθᾷς καὶ τοὺς ἄλλους ἐσὺ πού δὲν εἶχες πού νὰ γύρης τὸ κεφάλι σου; Πού βρήκες τὰ λεπτὰ; Πού τὰ ἔκλεψες...

— Δὲν τᾴκλεψα πουθενά, εἶπε μὲ





# Τὰ παιδιὰ τοῦ πρωιάρχου Γκρανί

(Συνέχεια ἀπὸ τὸ προηγούμενο)

— Ἀφῆσέ με ἔμένα! ἔκανε ὁ ταγματάρχης. Καὶ μὲ ἥσυχο βλέμμα, μὲ τὸ κορμὶ ἀσάλευτο, μὲ σίγουρο χέρι, σημάδεψε τὸ ἀρπαχτικό πουλὶ πού βρισκόταν σχεδὸν ἀπὸ πάνω του.

Ὡστόσο δὲν πρόφτασε νὰ πιέσῃ τὴν σπανιόλη, πού ἀκούστηκε ἕνας πυροβολισμός.

Ἀνάμεσα σὲ δυὸ ὄγκους γρανίτινους, ὑψώθηκε ἕνας λευκὸς καπνός, καὶ ὁ κόνδωρ χτυπημένος στὸ κεφάλι, ἄρχισε σιγὰ σιγὰ νὰ πέφτῃ στριφογυρίζοντας, ἐνῶ τὰ μεγάλα ἀνοιχτὰ φτερά του, μαλάκωναν τὴν πτώση του σχηματίζοντας ἕνα εἶδος ἀλεξιπτήτου.

Ὡστόσο τὰ νύχια του ἦταν τόσο καλὰ μπηγμένα στὴν λεία του, πού δὲν τὴν ἄφησε, καὶ γι' αὐτὸ ἦρθε κι' ἔπεσε μαλακά, δέκα βήματα πρὶν πέρα ἀπὸ ἕνα ρυάκι.

— Τρέξτε! φώναξε ὁ Γκλένερβαν. Γρήγορα!

Καὶ χωρὶς νὰ γυρέψῃ νὰ μάθῃ ποῦθε εἶχε ριχτῇ ἐκεῖνη ὁ θεόσταλη τουφεκιά, ἔτρεξε πρὸς τὸν κόνδωρα. Οἱ σύντροφοί του τὸν ἀκολούθησαν τρέχοντας.

Ὅταν ἔφτασαν, τὸ πουλὶ εἶχε ξεψυχήσει, καὶ τὸ κορμὶ τοῦ Ροβέρτου χάνονταν κάτω ἀπὸ τὰ πελώρια φτερά του. Ὁ Γκλένερβαν ρίχτηκε στὸ πτώμα τοῦ παιδιοῦ, τὸ ἀρπάξε ἀπὸ τὰ φοβερά νύχια πού τὸ ἐσφιγγαν, τὸ ξάπλωσε στὸ χῶμα, καὶ κόλλησε τὸ αὐτί του στὸ ἀναίσθητο κορμὶ.

Ποτὲ δὲν βγήκε ἀπὸ ἀνθρώπινα χεῖλη μεγαλύτερη κραυγὴ χαρᾶς, ἀπὸ ἐκεῖνη πού ξέφυγε τοῦ λόρδου Γκλένερβαν ὅταν ἀνάγγειλε στοὺς ἄλλους:

— Ζή! Εἶναι ζωντανός! Ἀκόμη ζή!

Στὴ στιγμή, ἔγδυσαν τὸν Ροβέρτο κι' ἔπλυναν τὸ πρόσωπό του μὲ δροσερὸ νερό.

ἔκανε μιὰ κίνηση, ἄνοιξε τὰ μάτια, κοίταξε αὐτοὺς πού τὸν περιστοίχιζαν, καὶ πρόφερε λίγες λέξεις μὲ πολὺ χαμηλὴ φωνή.

Ὅσοι ἦταν πρὶν κοντὰ, κατόρθωσαν ν' ἀκούσουν πὼς ἔλεγε:

— Ἀ! Ἐσεῖς, μυλόρδε. Ὁ πατέρας μου...

Ὁ Γκλένερβαν δὲν μπόρεσε ν' ἀπαντήσῃ. Ἡ συγκίνηση τὸν ἐπνίγε, καὶ γονατίζοντας, ἔκλαψε πλάι σ' αὐτὸ τὸ παιδί πού ἕνα ἀληθινὸ θαῦμα τὸ εἶχε σώσει.

## ΤΑ ΙΣΠΑΝΙΚΑ ΤΟΥ ΙΑΚΩΒΟΥ ΠΑΓΑΝΕΛΙ

Ὑστερα ἀπὸ τὸν μεγάλο κίνδυνο πού πέρασε ὁ Ροβέρτος κινδύνεψε καὶ πάλι. Ἄν τὸν... φάνε στὰ φιλιὰ καὶ στὰ χάδια. Ἄν κι' ἦταν ἀκόμη πολὺ ἀδύνατος, ὅλοι οἱ φίλοι του δὲν μπόρεσαν ν' ἀντισταθοῦν στὸν πειρασμὸ νὰ τὸν σφίξουν στὴν καρδιά τους καὶ νὰ τὸν φιλήσουν.

Ὡστόσο τὸ παιδί βγήκε ζωντανὸ ἀπ' αὐτὲς τὶς διαχύσεις — πού δὲν εἶναι ποτέ... θανατηφόρες.

Ὡστόσο τώρα πού εἶχε σωθῇ, ἄρχισαν νὰ συλλογίζονται καὶ τὸν σωτήρα του. Καὶ φυσικὰ ὁ πρῶτος πού εἶχε τὴν ιδέα νὰ καιτᾷ γύρω του, ἦταν ὁ ταγματάρχης.

Πενήντα βήματα πρὶν πέρα ἀπὸ τὸ «Ρίο» στεκόταν ἕνας ἄνθρωπος γεροδεμένος. Στὰ πόδια του ἀκουμποῦσε ἕνα μακρὸ τουφέκι. Αὐτὸς ὁ ἄνθρωπος εἶχε πλατειοὺς ὤμους καὶ μακριὰ μαλλιά δεμένα μὲ πέτσινες λουρίδες. Τὸ σκούρο πρόσωπό του ἦταν κόκκινο ἀνόμεσα στὰ μάτια καὶ στὸ στέμα, μούρο κάτω ἀπὸ τὰ μάτια καὶ λευκὸ στὸ μέτωπο. Ἦταν ντυμένος μὲ τὴν φορεσιὰ τοῦ Παταγῶνα στὰ σύνορα. Φοροῦσε δηλαδή ἕναν θαυμάσιο μανδύα κεντημένο μὲ κόκκινα κεντήματα, φτιασμένο ἀπὸ τὸ δέρμα ἑνὸς γουανόκου.

Κάτω ἀπ' αὐτὸν τὸν μανδύα, φοροῦσε ρούχα ἀπὸ δέρμα ἄλεπούς πού ἦταν σφιγμένοι στὴ μέση, καὶ μπροστὰ τελείω-



Ὁ ἄγνωστος Παταγῶνας.

νε σὲ τρίγωνο. Ἀπὸ τὴν ζώνη του κρέματαν ὁ μικρὸς σάκκος ὅπου ἐκρυβε τὰ χρῶματα πού ἔβαφε τὸ πρόσωπό του. Οἱ μπότες του ἦταν ἀπὸ δέρμα βεδιού καὶ στερεωνόνταν στὰ πόδια του μὲ πέτσινες λουρίδες.

Τὸ πρόσωπο τοῦ Παταγῶνα ἦταν πολὺ ὥραιο κι' ἔδειχνε σπάνια ἐξυπνάδα μ' ὅλα τὰ μπογιατισμάτα.

Περίμενε μὲ μιὰ πόζα γεμάτη ἀξιοπρέπεια. Βλέποντάς τον κανεὶς ἀσάλευτον καὶ σοβαρὸ πᾶν στὸ βράχο του, θὰ μπορούσε νὰ τὸν πάρῃ γιὰ τὸ ἀγαλμα τῆς ψυχραιμίας.

Ὁ ταγματάρχης μόλις τὸν εἶδε τὸν εἰδεῖ στὸν Γκλένερβαν πού ἔτρεξε πρὸς αὐτόν. Ὁ Παταγῶνας προχώρησε δυὸ βήματα. Ὁ λόρδος ἀρπάξε τὰ χέρια του, καὶ τᾶσφιξε μὲς' στὰ δικά του. Στὸ βλέμμα τοῦ λόρδου καὶ στὴ χαρὰ πού ἦταν ζωγραφισμένη στὴν μορφή του φαινόταν μιὰ τόσο δυνατὴ εὐγνωμοσύνη πού ὁ ἰθαγενὴς σίγουρα κατόλαβε. Ἐγυρε ἑλαφρὰ τὸ κεφάλι, καὶ πρόφερε μερικές λέξεις πού οὔτε ὁ ταγματάρχης οὔτε ὁ φίλος του δὲν μπόρεσαν νὰ τὶς καταλάβουν.

Τότε ὁ Παταγῶνας, ἀφοῦ κοίταξε προσεκτικὰ τοὺς φίλους μας, ἄλλαξε γλῶσσα. Ὡστόσο οὔτε αὐτὴν τὴν διάλεκτο δὲν κατάλαβαν. Μερικὲς ὅμως λέξεις πού πρόφερε ὁ ἰθαγενὴς, ἔκαναν ἐντύπωση στὸ λόρδο Γκλένερβαν. Τοῦ φάνηκε πὼς ἦταν ἰσπανικά, γιὰτὶ ἔφερε δυὸ-τρὶς λέξεις ἀπ' αὐτὴ τὴ γλῶσσα.

— Ἐσπανόλ; τοῦ εἶπε.

Ὁ Παταγῶνας κούνησε τὸ κεφάλι ζωηρά, πράγμα πού σήμαίνει «ναί» σὲ ὅλα τὰ μέρη τοῦ κόσμου.

— Ἀ! Μπράβο! ἔκανε ὁ ταγματάρχης. Αὐτὴν τὴν φορὰ θὰ συνενοηθοῦμε, καὶ θ' ἀνταμιφθοῦν οἱ κόποι τοῦ φίλου μας τοῦ Παγανέλι πού κάθησε κι' ἔμαθε τὰ σπανιόλικα.

Φώναξαν τὸν σοφό, πού διάστηκε νὰ χαιρετήσῃ τὸν Παταγῶνα μὲ γαλλικὴ εὐγένεια.

Ἐσήγησαν στὸ γεωγράφο τί περιέμεναν ἀπ' αὐτόν.

— Ἐπάνω του! Μίλα του σπανιόλικά πού νὰ τὰ χάσῃ! ἔκανε ὁ ταγματάρχης.

— Ἐγνοῖα σας! εἶπε ὁ Παγανέλι.

Κι' ἀνοίγοντας ὅσο μπορούσε τὸ στόμα του γιὰ νὰ προφέρῃ καλύτερα, φώνεξε:

— Βο σόις ουν λόμεν ντε μπέν.

(Εἶσαι καλὸς ἄνθρωπος).

Ὁ ἰθαγενὴς τέντωσε τὸ αὐτί καὶ δὲν ἀπάντησε τίποτε.

— Δὲν μὲ καταλαβαίνει! ἔκανε ὁ γεωγράφος.

— Ἰσὼς νὰ μὴν τὰ λὲς ὅπως πρέπει! εἶπε ὁ ταγματάρχης.

— Φοβάμαι, πὼς αὐτὸ θὰ εἶναι! κλάφτηκε ὁ Παγανέλι. Καταραμένη προφορά τί μοῦ κάνεις! Θὰ τοῦ πῶ τίποτε ἄλλο!

Καὶ προφέροντας τὴν κάθε συλλαβὴ χωριστὰ σὰ νὰ κακάριζε, ὁ Παγανέλι εἶπε — ἢ νόμισε πὼς εἶπε — ἰσπανικά.

— Σίγουρα εἶσαι Παταγῶνας!

Ὁ ἄλλος ἔμεινε «ἀφώνωτερος ἰχθύος».

— Ἀπάντησέ μου! ἐπίμενε ὁ Παγανέλι στὴν ξένη γλῶσσα.

Πάλι, καμμιά ἀπάντηση.

— Δὲν μὲ καταλαβαίνεις; τσίριξε ὁ Παγανέλι τόσο δυνατὰ, πού κοκκίνησε, φούσκωσε καὶ οἱ φλέβες τοῦ λαιμοῦ του τεντώθηκαν.

Ἦταν φανερό πὼς ὁ Παταγῶνας δὲν καταλαβαίνει, γιὰτὶ ἀπάντησε ἰσπανικά:



— No κομπρέντο! (δεν καταλαβαίνω!)  
Αυτή τη φορά, ξαφνιάστηκε ο Παγανέλι και με μία απότομη κίνηση έσπρωξε τα γυαλιά του από το μέτωπο στη μύτη του, όπου στάθηκαν... σουζα.  
— Πανάθεμά με αν καταλαβαίνω λέξη απ' αυτήν την παλιόγλωσσα! Έκανε. Σίγουρα τούτος ο χριστιανός, μιλάει...  
— Όχι! Έκανε ο Γκλένερβαν. Σε βεβαιώω ότι σου απάντησε Ισπανικά.

Και γυρίζοντας στον Παταγώνα, τον ξαναρώτησε.  
— Εσπανόλ;

— Σί, Σί! Έκανε ζωηρά εκείνος (Ναί! Ναί!) Το ξαφνιάσμα του Παγανέλι έγινε κατάπληξη, ενώ ο Γκλένερβαν κι' ο ταγματάρχης, κοιταζόνταν κρατώντας με δύναμη τα γέλια.

— Δε μου λες φίλε μου, Έκανε ο ταγματάρχης, μπας κι' έκανες πάλι καμιά από κείνες τις άφηρημάδες που έχεις το μονοπάλιο;

— Πώς; Έκανε ο γεωγράφος.

— Ναί. Γιατί είναι φανερό πως ο Παταγώνας μιλάει Ισπανικά.

— Ποιός; Αύτός;

— Ναί, αύτός!

— Και γώ τότε τί μιλάω; Άλαμπουρνέζικα;

— Ξέρω κι' εγώ τί μιλάς; Είναι όμως βέβαιο πως δεν έμαθες άλλη γλώσσα απ' αυτή που νομίζεις πως μιλάς;

— Το άστείο σου, μου φαίνεται κάπως άνοστο! Έκανε πειραγμένος ο γεωγράφος.

— Δεν είναι άστείο. Μιλάω σοβαρά.

— Γίνονται τέτοια πράγματα;

— Άφου δεν τον καταλαβαίνεις που σου μιλάει;

— Δεν τον καταλαβαίνω, γιατί κι αύτός ο καταραμένος Παταγώνας μιλάει άσκημα... όπως εγώ!

— Δηλαδή μιλάει άσκημα... γιατί δεν τον καταλαβαίνεις! έπέμεινε ο Μάκ Νάμπ.

— Μάκ Νάμπ, Έκανε ο λόρδος. Μου φαίνεται ότι τό παρακάνεις. Όσο άφηρημένος και να είναι ο φίλος μας, δεν μπορεί να μάθει μία γλώσσα νομίζοντας ότι μαθαίνει άλλη!

— Τότε εξηγήστε μου κι' οί δυό, γιατί δεν μπορούν αύτοί οί δυό άνθρωποι να συνεννοηθούν.

— Εγώ δεν μπορώ να δώσω καμιά εξήγηση. Και τώρα, να τό βιβλίο που με την βοήθειά του εξασκούμαι στις λεπτότητες της Ισπανικής γλώσσας.

Και ο Παγανέλι έβγαλε από την τσέπη του έναν μικρό τόμο πολύ μεταχειρισμένο. Ο ταγματάρχης πήρε τό βιβλίο κι' άρχισε να τό φυλλομετράει.

— Τί είναι; ρώτησε ο λόρδος.

— Είναι ή «Λουσιάντ» απάντησε ο Παγανέλι.

— Μάλιστα φίλοι μου. Και ή Λουσιάντ είναι μία θαυμασία έποποιία πού...

— Η Λουσιάντ! Ποτέ δεν θα τάλεγα!

— Μάλιστα ή Λουσιάντ τού μεγάλου ποιητή «Καμόνεν»!

— Κομόνεν, φώναξε ο Γκλένερβαν. Μα Παγανέλι, ο Καμόνεν δεν είναι Ισπανός!

Είναι Πορτογάλος.

— Εξή έβδομάδες τώρα, μαθαίνεις Πορτογαλικά, και όχι Ισπανικά.

— Καμόνεν! Πορτογαλικά!

Ο Παγανέλι δεν μπόρεσε να πη πιό πολλά... Τό φως του θόλωσε, ενώ ένα ξέσπασμα από όμηρικά γέλια άντηχούσε στ' αυτιά του. (Γιατί φυσικά, ποιός μπορούσε να κρατήσει τα γέλια!)

Όσο γιά τόν Παταγώνα, αύτός έμενε άτάραχος, και περίμενε να τού εξηγήσουν τί έσήμαιναν αύτά τα γέλια.

Ο Παγανέλι όμως δεν θύμωσε. Έβρισκε κι' αύτός τόσο άστείο τό πάθημά του!

— Είμαι γιά τα πανηγύρια! έλεγε. Άκούς εκεί! Μ' αύτό είναι σύγχυσις γλωσσών, όπως τόν καιρό τού Πύργου Βαβέλ.

Άχ φίλοι μου! Άληθινά δεν ύποφέρωμαι!

(Συνεχίζεται)

# οί μύθοι του ΑΙΣΩΠΟΥ

## ΤΟ ΠΑΙΔΙ ΤΟΥ ΓΕΡΟΥ ΚΑΙ ΤΟ ΖΩΓΡΑΦΙΣΜΕΝΟ ΛΙΟΝΤΑΡΙ

Ένας γέρος λιπόψυχος, έτυχε νάχη γιό ένα γενναίο παλληκαρόπουλο που δεν φοδότην τίποτε. Τού άρεσαν οί περιπέτειες και πολλές φορές έβγαίνε στα βουνά και κυνηγούσε άγριογούρουνα και λύκους.

Ο πατέρας του λοιπόν όνειρεύτηκε πως μία φορά που τό παιδί ήταν στο κυνήγι βγήκε ένα μεγάλο λιοντάρι και τό έφαγε.

Ο γέρος φοβήθηκε τόσο πολύ μ'ήν άληθέψη τ' όνειρο, που έβαλε κι' έχτισαν ένα ωραίο ψηλό σπίτι, κι' εκεί έκλεισε τόν έφηβο γιά να τόν φυλάξη από τό κακό. Και γιά να τόν παρηγορήσει που δεν πήγαινε πιά στο κυνήγι, έφερε ένα ζωγάφο και τόν έβαλε να ζωγραφίσει γύρω γύρω στους τοίχους ένα πλήθος ζώα, άγρίμια και θηρία, να τά βλέπη ό νέος και να διασκεδάξη.

Κοντά στ' άλλα θηρία, κάθισε ο ζωγράφος και ζωγράφισε κι' ένα λιοντάρι.

Ο νέος όμως σαν τό είδε άντι να διασκεδάση, θύμωσε, γιατί ή ζωγραφιά τού θύμησε αύτό που είχε πάθει. Γι' αύτό στάθηκε μπροστά στο ζωγραφισμένο λιοντάρι, και στην φούρκα του άρχισε να τό βρίζει.

— Παλιοθεριό, έξ αίτίας σου έπαθα ότι έπαθα έλεγε. Γιά να σε δη στον ύπνο του ο πατέρας μου σοφίστηκε να με κλείση σε τούτη τη φυλάκη γιά να μ' έμποδίση να πάω στο κυνήγι. Στάσου να δης τί θα σου κάνω!

Και ρίχτηκε στο λιοντάρι τού τοίχου να τού βγάλη τα μάτια.

Ξύνοντας όμως τόν ξύλινο τοίχο μία άγκίδα χώθηκε βαθειά στο νύχι του.

Τό χέρι του πρίστηκε, και ύστερα από λίγες μέρες ή πληγή κακοφόρμησε, τό παιδί έπαθε μεγάλο πυρετό, κι ύστερα τό δυστυχισμένο πέθανε.

Έτσι ο πατέρας φύλαξε τό παιδί από τ' άληθινά θηρία, αλλά τό κακό τόν βρήκε από τό λιοντάρι τού τοίχου, γιατί κανένας δε μπορεί να ξεφύγη τό ριζικό του. Μ' αύτό τόν μύθο ο Αΐσωπος δεν θέλει βέβαια να δείξη πως τά όνειρα έχουν σημασία κι' ότι βγαίνουν άληθινά. Αύτά είναι δεισιδαιμονίες. Ηθελε μονάχα να μάς κάνει να καταλάβωμε πόσο άνόητο είναι να ζή κανείς με τό φόβο από τά κακά που μπορούν να τόν βρουν. Ο άνθρωπος πρέπει να ζή θαρρετά την ζωή του κάνοντας τό χρέος του, γιατί αν παραφυλάγεται άνόητα γιά ν' αποφύγη τούτο ή εκείνο, μπορεί ν' αποφύγη ότι φοβάται, αλλά τό κακό μπορεί να τόν βρή απ' άλλου. «Κοινή γάρ ή τύχη και τό μέλλον άόρατον!» έλεγαν οί Άρχαίοι. Δηλαδή: οί άνθρωποι έχουν την ίδια μοίρα, τά ίδια δεινά μπορούν να τούς βρουν, και κανείς δεν ξέρει τό μέλλον.

## Ο ΒΟΡΙΑΣ ΚΑΙ Ο ΗΛΙΟΣ

Μία φορά ο Βοριάς κι' ο Ήλιος μάλωνα γιά τό ποιός είναι δυνατότερος. Κι' όπως από τό μάλωμα δεν έβγαίνε τίποτε, αποφάσισαν να βρουν ένα τρόπο που ο καθένας τους να δείξη χειροπιαστά την δύναμή του.

Άπό μπροστά τους έτυχε τότε να περνά ένας τσοπάνος με την κόπα του.

— Άκουσε Ήλιε, είπε τότε ο Βοριάς. Μου φαίνεται πως βρήκα την εύκαιρία που γυρεύαμε. Βλέπεις αύτόν τόν τσοπάνο; Να πασκίσωμε να τού πάρωμε την κόπα του. Κι' όποιος τού την πάρη, αύτός θα είναι κι' ο πιό δυνατός!

— Σύμφωνοι! λέει ο Ήλιος.

Άρχισε λοιπόν τότε ο Βοριάς να φυσάη... Φυσούσε με τόση δύναμη που ξεσήκωσε τά κεραμίδια από τά σπίτια και ξερίζωσε τά δέντρα στο δάσος. Άλλά ο τσοπάνος που τόν έκοψε τό κρύο καθώς φυσούσε ο παγωμένος άνεμος, τυλίχτηκε τόσο σφιχτά μέσα στην κόπα του, που ήταν άδύνατο να τού την πάρη ο Βοριάς.

— Άδικα χάνεις την δύναμή σου! είπε ο Ήλιος. Καθώς βλέπεις Βοριά μου, δεν κάνεις τίποτε. Σειρά μου τώρα να δοκιμάσω. Κι' ο Ήλιος άρχισε να φέγγη με όλη του την λαμπρότητα. Ζεστάθηκε ο τσοπάνος, ίδρωσε, και πέταξε την κόπα. Ο Ήλιος δεν είχε παρά να την σηκώση.

— Ποιός είναι πιό δυνατός; είπε τότε τού Βοριά. Φυσικά εγώ, αφού πήρα την κόπα τού τσοπάνου!

Με τό καλό πετυχαίνει κανείς πολύ περισσότερα παρά με τό άγριο. Και ή καλωσύνη είναι μεγαλύτερη δύναμη από την κακία!

## ΤΟ ΚΟΥΝΟΥΠΙ ΚΑΙ ΤΟ ΒΩΔΙ

Μία φορά ένα κουνούπι στάθηκε πάνω στο κέρατο ενός βωδιού, κι' άρχισε να ζουζουνίζει. Σε λίγο όταν βαρέθηκε λέει τού βωδιού:

— Είναι πιά καιρός να τού δίνω, να μη σε βαραίνω και σενα περισσότερο!

— Αί φίλε μου, είπε τό βώδι. Ούτε όταν ήρθες σε κατάλαβα, κι' ούτε όταν θα φύγης θα τό νιώσω!

Μερικοί δίνουν στο άτομό τους πολύ μεγαλύτερη αξία απ' ό,τι έχουν!

## Ο ΛΥΚΟΣ ΚΑΙ Ο ΒΟΣΚΟΣ

Μία φορά ένας λύκος πήρε από πίσω ένα κοπάδι πρόβατα. Άντι όμως να ριχτή στα ζώα και να κλέψη κανένα από δαύτα, καθόταν και κουβέντιαζε με τόν τσοπάνο γιά τό ένα και γιά τό άλλο, δείχνοντας έτσι πως οί σκοποί του ήταν καλοί.

Πολλές μέρες πέρασαν έτσι, και σιγά σιγά ο βόσκος πίστεψε πως εκείνος ο λύκος ήταν άλλο πράμα, πως ήταν φίλος, κι' όχι έχθρός.

Τόσες φιλίες μάλιστα είχαν με τό λύκο, που κάποτε που ο τσοπάνος χρειάστηκε να κατεβή στη χώρα, τόν άφησε γιά φύλακα στο κοπάδι. Άλλο που δεν ήθελε ο λύκος! Μόλις ξεμάκρυνε ο τσοπάνος, ρίχτηκε στο κοπάδι και τάκανε γής Μαδιάμ!

Όταν γύρισε ο τσοπάνος και είδε τό κακό που έπαθε από τόν λύκο,είπε:

— Καλά να πάθω! Άφου έμπιστεύθηκα έναν λύκο και τόν έβαλα φύλακα μέσα στα πρόβατα!

Οί κακοί που είναι κακοί από φυσικού τους, δύσκολα αλλάζουν. Και γιά να τούς κρίνη κανείς, πρέπει να περιμένη να δη πως θα φερθούν όταν τούς δίνεται ή εύκαιρία να κάνουν τό κακό.



# Γύρω 'απ' τόν 'Αθλητισμό

## Η ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΗΣ Α.Ε.Κ.

Πριν από μερικά τεύχη έδημοσιεύσαμε την ιστορία του «Παναθηναϊκού». Σήμερα θα σας πούμε με λίγα λόγια την ιστορία μιας άλλης μεγάλης ποδοσφαιρικής ομάδας, της «Α.Ε.Κ.», που είναι τὰ αρχικά της 'Αθλητικής 'Ενώσεως Κωνσταντινουπόλεως.

Το 1922 έγινε η καταστροφή της Σμύρνης, και ο Έλληνας που κατοικούσαν εκεί ήρθαν στην Ελλάδα. Μέσα σε αυτούς ήταν και οι αθληταί των εκεί ελληνικών σωματείων.



Φάση από αγώνα της Α.Ε.Κ.

Οι ποδοσφαιρισταί έγράφησαν στις αθλητικές ομάδες που επανιδρύθηκαν στην Ελλάδα, από τους πρόσφυγες, «Πανιώνιο», «Απόλλωνα» καθώς και στον «Παναθηναϊκό».

Αυτοί όμως που ήταν από την Κωνσταντινούπολη είχαν ένα πόθο. Να οργανώσουν μια δική τους ομάδα.

Έτσι τον Ιούλιο του 1924 το όνειρο αυτό έγινε πραγματικότητα. Μερικοί φανατικοί φίλαθλοι ίδρυσαν την «Α.Ε.Κ.». Αυτοί ήταν οι: Α. Ίωνας, Κ. Δημόπουλος, Μ. Ίερεμιάδης, Μ. Καροτσιέρης Μ. Ίωνας, Τ. Τάχαρης, Κεχαγιάς, και Κ. Σπανούδης.

Σαν έμβλημα του νέου σωματείου ωρίσθηκε ο Δικέφαλος Βυζαντινός. Αετός με χρώματα τὸ κίτρινο και τὸ μαύρο.

Την πρώτη ομάδα της Α.Ε.Κ. απέτελεσαν οι έξης παίκτες: Ν. Κίτσος, Ίερεμιάδης, Θ. Ασδέρης, Κεχαγιάς, Παρασκευάς, Κ. Δημόπουλος, Καραγιαννίδης, Μπαλτάς, Μήλας, Ήπιάδης, Γεωργιάδης.

Τὸν πρώτο της αγώνα η νεοιδρυθείσα ομάδα, τὸν έδωσε στὸ Νέο Φάληρο τὸν Ὀκτώβριο τοῦ 1924 ἀντιμετωπίζοντας τὸν πανίσχυρο τότε «Ὀλυμπιακὸ».

Πρῶτο μάτς, πρώτος θρίαμβος τῆς Α.Ε.Κ. με τέρματα 3-2.

Στὴν νέα ποδοσφαιρική περίοδο 1924 - 25 ὁργανώθηκε ἀπὸ τὴν Ἑνωσὴ Ἀθηνῶν τὸ πρῶτο ἐπίσημο πρωτάθλημα Ἀθηνῶν.

Στὸ τελικὸ μάτς γιὰ τὸν τίτλο βρέθηκαν ἀντιμέτωποι οἱ ένδεκάδες τοῦ «Παναθηναϊκού» καὶ τῆς Α.Ε.Κ. Μὲ 1 - 0, ἔχασε ἡ Α.Ε.Κ. καὶ τὸν ἀγώνα καὶ τὸ πρωτάθλημα. Καὶ τὸ 1925-26 νικήθηκε πάλι με 2-1 ἀπὸ τὸν «Παναθηναϊκὸ» στὸν τελικὸ ἀγὼνα τοῦ πρωταθλήματος.

Τὸ 1926 ἡ Α.Ε.Κ. ἐνίσχύθηκε σημαντικά, με ἕναν ἱκανώτατο παίκτη, τὸν Κώστα Νεγρεπόντη. Ὁ Κ. Νεγρεπόντης ἀγωνίσθηκε με ἐξαιρετική ἐπιτυχία τέσσερα χρόνια στὴν Γαλλία. Τὸ 1926 νοστάλησε ὅμως τὴν πατρίδα του καὶ γύρισε πίσω, γιὰ νὰ ἐγγραφῇ στὴν δύναμη τῆς Α.Ε.Κ. σὰν πρόσφυγας κι' αὐτὸς ποὺ ἦταν. Χρόνο με τὸν χρόνο τὸ νέο σωματείο κέρδισε ἑδαιφος.

Στὶς 4 Μαρτίου τοῦ 1928 ἡ Α.Ε.Κ. πέτυχε τὸν πρῶτο μεγάλο θρίαμβό της νικώντας τὸν «Παναθηναϊκὸ» με 3 - 1. Ἐπίσης ἐξαιρετικά ἦσαν τὰ ἀκόλουθα ἀποτελέσματα ποὺ ἔφευρε: Μὲ Σλάβια 4 - 1, με Γεντίσβο 4 - 3, με Μικτὴ Βένους - Σπάρτα 3 - 1 καὶ με Οὐίπεστ 4 - 1.

Τὸ 1929 ἡ Α.Ε.Κ. ἀπέκτησε ἰδιόκτητο γήπεδο στὴν Νέα Φιλαδέλφεια.

Ἡ ἱστορία τοῦ γηπέδου εἶναι ἐνδιαφέρουσα. Ὁ χώρος ποὺ εἶναι σήμερα τὸ γήπεδο εἶχε ἀποφασισθῇ νὰ γίνῃ γυμναστήριο. Ἐπειδὴ ὅμως τότε ἐκτίζονταν συνεχῶς ἐκεῖ σπίτια ἀπὸ τοὺς πρόσφυγες, ὑπῆρχε φόβος



Δύο ἐνδιαφέρουσες φάσεις ἀπὸ διαφόρους ἀγῶνες τῆς Α.Ε.Κ.

νὰ καταπατήσουν καὶ τὸν χώρο αὐτό.

Υπῆρχε λοιπὸν κίνδυνος νὰ χάσῃ ἡ Α.Ε.Κ. τὸ γήπεδό της. Τότε ἕνα βράδυ έγινε τὸ ἐξῆς ὥραιο. Μαζεύθηκαν καμμιὰ ἑκατοστὴ φίλαθλοι καὶ ἀθληταί καὶ με τσεκούρια, ξύλα, μαχαίρια, ξερίζωσαν τὰ δέντρα τοῦ χώρου καὶ ἐφτίαξαν ἕνα πρόχειρο γήπεδο. Ἐτσι σώθηκε ὁ ἀγωνιστικὸς χώρος τῆς Ἑνώσεως.

Καὶ ἡ Α.Ε.Κ. συνέχισε τὴν ἐνδοξη πορεία της.

Τὸ 1931 πέτυχε δυὸ σημαντικὲς νίκες. Ἀναδείχθηκε νικήτρια τοῦ πρώτου δοκιμαστικοῦ κυπέλλου Ἑλλάδος, καθὼς καὶ τοῦ «τουρνουά» ποὺ ὁργάνωσε ἡ ἐφημερίδα «Ἀκρόπολις». Στους ἀγῶνες ποὺ ἔδωσε γιὰ τὸ κύπελλο κέρδισε τὸν Ἑθνικὸ με 4 - 0, τὸν Π.Α.Ο.Κ. καὶ τὸν «Ἀρη» Θεσσαλονίκης με 5 - 3. Τὴν ἴδια χρονιά τὰ Χριστούγεννα ἐπεβλήθη τῆς περιφημῆς Αὐστριακῆς ομάδας «Βάκερ» με 4 - 3.

Ἡ σύνθεση τῆς Α.Ε.Κ. ἦταν τότε ἡ ἐξῆς: Ρίμπας, Μάλλιος, Ντοῖσπαγγος, Πάτροκλος, Κωνσταντινίδης, Πίκολος, Ἐμμανουηλίδης, Ηλιάσκος, Μούγγρας, Μπαλτάς, Νεγρεπόντης.

Τὸ 1937 - 38 ἡ Α.Ε.Κ. ἀπέκτησε νέους ἱκανοὺς παίκτες. Αὐτοὶ ἦσαν οἱ Σκλαβοῦνος, Γάσπαρης, Μανέττας Ι, ΙΙ, Κοντούλης, Μαρόπουλος, Βασιλείου, Χριστοδούλου. Με τοὺς νέους αὐτοὺς παίκτες κέρδισε στὶς 26 Ὀκτωβρίου τὸν «Ὀλυμπιακὸ» με 2 - 0, καὶ 1 - 0, καὶ τὸν «Παναθηναϊκὸ» με 1 - 0. Ἐπίσης πῆγε στὴν Πόλη καὶ ἐπεβλήθη τῆς «Φενέρ - Μπαξε» με 3 - 2.

Τὸ 1939 ἡ Α.Ε.Κ. ἀνεδείχθη πρωταθλήτρια Ἑλλάδος καὶ νι-

κήτρια τοῦ κυπέλλου Ἑλλάδος. Τὸ 1940 κέρδισε τὸ πρωτάθλημα Ἑλλάδος.

Στὶς 29 Σεπτεμβρίου τοῦ 1940 — ἕνα μῆνα δηλαδὴ πρὶν ἀπὸ τὸν πόλεμο — ἡ Α.Ε.Κ. σημείωσε ἕνα περιφανὴ θρίαμβο, κερδίζοντας τὸν «Ὀλυμπιακὸ» με 7 - 3.

Ἐπειτα ἦρθε ὁ πόλεμος, ἡ κατοχή. Τὰ πάντα νεκρώθηκαν.

Τὸ 1943 ἡ Α.Ε.Κ. ἀνασυστάθηκε. Τὸν Γενάρη ἔδωσε με τὸν «Παναθηναϊκὸ» ἕνα μάτς 1-



Φάση ἀπὸ αγώνα τῆς Α.Ε.Κ.

σόπαλο (2 - 2). Τὸ καλοκαίρι τοῦ 1944 κέρδισε τὸ κύπελλο Ἀθηνῶν νικώντας τὸν «Ὀλυμπιακὸ» με 4 - 2 καὶ τὸν «Παναθηναϊκὸ» με 3 - 0.

Τὸ πρῶτο μεταπολεμικὸ πρωτάθλημα Ἀθηνῶν ὁργανώθηκε τὸ 1946, ποὺ τὸ κέρδισε ἡ Α.Ε.Κ. Τὸν θρίαμβό της τὸν ἐπανελάβε καὶ τὸ 1947.

Τὸ 1948 ἕνας Ἀγγλος ὁ κ. Μπίμπυ ἀνέλαβε τὶς προπονήσεις τῆς ομάδας. Καὶ σιγὰ - σιγὰ ἡ ομάδα ἐξελίχθηκε ἀπὸ τεχνικῆς πλευρᾶς.

Τὸ 1949 κέρδισε τὸ «Κύπελλο Ἑλλάδος». Τὸ ἴδιο καὶ τὸ 1950. Τὸ 1951 - 52, τὸν Γενάρη ἡ Α.Ε.Κ. ἔγραψε μιὰ λαμπρὴ σελίδα στὴν ἱστορία της, φέρνοντας ἰσοπαλία με τὴν «Αούστρια» 2 - 2.

Ἡ Α.Ε.Κ. συνολικὰ κέρδισε τὸ «Κύπελλο Ἑλλάδος», πέντε φορές. (Σὲ ἔντεκα διοργανώσεις). Τὸ 1933 τὸ 1939, τὸ 1946, τὸ 1949, καὶ τὸ 1950. Καὶ τὸ πρωτάθλημα Ἑλλάδος δυὸ φορές. (Σὲ 16 διοργανώσεις). Τὸ 1938 - 39 καὶ τὸ 1939 - 40.

IBAN





## ΣΧΗΜΑΤΙΣΜΟΣ ΚΥΠΕΛΟΥ ΧΩΡΙΣ ΣΤΗΡΙΓΜΑ

Αφού φυτέψουμε το δέντρο, το κόβουμε σε ύψος 70 πόντων ως 1.20, ανάλογα με τις συνθήκες.

Στο πιο ψηλό μέρος του κορμού διαλέμε 4-5 μάτια, τα πιο ζωηρά, και τ' άλλα τα τυφλώνουμε ως τη βάση του κορμού. Έτσι αυτά τα 4-5 μάτια, θα πάρουν όλη την δύναμη του δέντρου.

Τον επόμενο χειμώνα, διαλέμε τέσσερα από τα καλύτερα βλαστάρια, και κόβουμε έντελως το πέμπτο. Τα τέσσερα αυτά κλαδάκια, τα κόβουμε σε απόσταση 25 πόντων από τον άξονα. Προσέχουμε δε τα μάτια που είναι κοντά στην τομή. (το κόψιμο) να είναι δεξιά και αριστερά του μικρού κλώνου.

Το καλοκαίρι κόβουμε όλα τα κλαράκια που ξεπετάχτηκαν πάνω στο κλαδί του περασμένου χρόνου ή πάνω στον κορμό, εκτός από τα κλαράκια που βγήκαν από τα μάτια που αφήσαμε.



Σχήμα 1.— Σχηματισμός όχι υπεστηριγμένου κυπέλλου: άριστ. 1ον έτος, δεξιά 2ον έτος.

Τον χειμώνα του τρίτου χρόνου κόβουμε τα τέσσερα κλαριά κι' αφήνουμε στον καθ' ένα από δυο μάτια (δεξιά κι' αριστερά) και σε μήκος 4, 5, 6 ματιών, ανάλογα με τη δύναμη του κλαριού. Έτσι έχουμε δέντροκι με όχτω κλώνους.

Το καλοκαίρι εμποδίζουμε ν' αναπτυχθούν κι' άλλα κλαριά εκτός από εκείνα που θα βγουν από τα μάτια που αφήσαμε.

Τον χειμώνα του τέταρτου χρόνου κόβουμε όλα τα κλαριά εκτός από τα τελευταία προς τα επάνω, κι' έτσι τώρα έχουμε δέντρο με δεκαέξη κλώνους (Σχ. 2). Έπειδη όμως τα κλαριά αυτά τραβάνε προς τα επάνω και έξ' άλλου είναι πολύ κοντά τα μόν με τα δέ, προσπαθούμε ν' αναπτυχθούν και τα πλαγινά. Γι' αυτό κλαδεύουμε το καθένα σε απόσταση 4.5.6 ματιών, φροντίζοντας το τελευταίο μάτι να βρίσκεται απ' έξω. Γιατί απ' αυτό, θα βγή κλαρί για προέκταση. Κάθε χειμώνα κλαδεύουμε το κάθε κλαρί για προέκταση ανάλογα με τη δύναμή του, αφήνοντας 3, 4.5, ή 6 μάτια. Όσο για τα κλαράκια που ξεπετάγονται κάθε χρόνο κάτω από το

κλαρί της προέκτασης, τα κλαδεύουμε έτσι ώστε να γίνουν όπωροφόρα.

Χειμώνα και καλοκαίρι πρέπει να προσέχουμε να μην αναπτύσσονται μέσα στο κύπελλο άλλα και στα βλαστάρια, κλαριά λαίμαργα (άκαμάτες) γιατί αυτά τα κλαριά, όπως άλλωστε δείχνει τ' όνομά τους, αναπτύσσονται εις βάρος των άλλων, που γίνονται καχεκτικά.

Δεν πρέπει να λυπόμαστε να τα κόβουμε. Αν τύχη και τα κλαριά ενός δέντρου έχουν τάση ν' ανεβαίνουν προς τα επάνω από τον δεύτερο χρόνο, είναι κίνδυνος το δέντρο μας να πάρη σχήμα περιορισμένο, με λίγα κλαριά.

Αυτό το εμποδίζουμε με το να τοποθετούμε στο έσωτερικό του κύπελλου ένα ξυλινό στεφάνι που το ανοίγουμε (το μεγαλώνουμε) όσο μεγαλώνουν τα κλαριά. Το ανοίγουμε ως να φτάσουμε στο πλάτος (την διάμετρο) που θέλουμε νάχη το κύπελλό μας.

Αν συμβή το αντίθετο (δηλαδή τα κλαριά να έχουν τάση να επεκτείνονται οριζόντια, δηλαδή προς τα έξω) όπως συμβαίνει στις άπηδιες ή τις μηλιές Ραμπόρ τότε περνάμε το ξυλινό στεφάνι απ' έξω, και δένουμε τα κλαριά πάνω σ' αυτό, περιορίζοντάς τα.

## ΔΟΥΛΕΙΕΣ ΤΟΥ ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΥ ΣΤΑ ΚΑΡΠΟΦΟΡΑ ΔΕΝΤΡΑ

Αρχίζουμε να κλαδεύουμε τα πολύ πρώιμα (αμυγδαλιές). Αρχίζουμε να φυτεύουμε, και κατά προτίμηση τα φυλλοβόλα δέντρα (όσα ρίχνουν τα φύλλα τους) γιατί τα άειθαλή (όπως η έληα και τα ξυνόδεντρα, είναι καλύτερα να φυτεύονται είτε αφού περάσουν τα κρύα (Μάρτιο, Απρίλη) είτε πριν πιάσουν (Οκτώβριο Νοέμβριο). Διαλέμε δέντρα για το φύτεμα που νάχουν πολλές ρίζες κοντά στον κορμό τους, σε μια πυκνή τούφα.

Στα φυλλοβόλα δέντρα (κερασιά, ροδακινιά, κλπ.) θα πρέπει το μπόλι να είναι καλά πιασμένο και χρονιαίο για να μπορέσει να δώσει ύστερα από το φύτεμα και το κλάδεμα καινούργια βλαστάρια που θα χρησιμεύουν για μπράτσας του νέου δέντρου. Τέτοια δέντρα που θα μεταφυτέψουμε φέτος τον Δεκέμβριο, πρέπει να είναι τριχρονήτικα (από την εποχή που σπάρθηκαν). Γιατί θα πρέπει να έχουν περάσει έναν χρόνο στο σπορείο και δυο στο φυτώριο, και να έχουν μπολιασθή τον Αύγουστο-Σεπτέμβριο του πρώτου χρόνου που φυτεύτηκαν στο φυτώριο.

Στα δέντρα όμως όπως η φυστικιά, ή έληα και τα ξυνόδεντρα, μπορούν να μείνουν ακόμη ένα χρόνο στο φυτώριο, ώστε να μείνουν δυο χρόνια μπολιασμένα αντί ένα, πριν μεταφυτευτούν οριστικά.

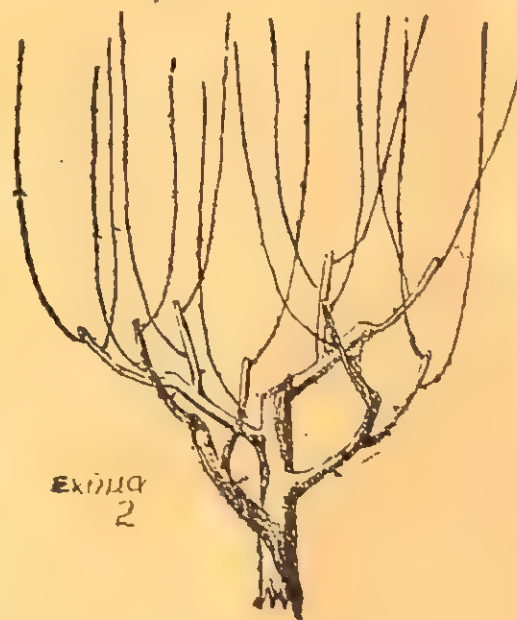
Έτσι λοιπόν μένουν στο φυτώριο δύο χρόνια τα φυλλοβόλα, (μ' ενός χρόνου μπόλι) και δυο ή τρία χρόνια τ' άειθαλή (με δυο χρονών μπόλι). Το μικρό δέντρο (με χρονιαίο ή δίχρονο μπόλι) βλασταίνει γοργά και καλά γιατί έχει λίγα φύλλα που εξυπηρετούνται καλά από τις ρίζες. Ένω αν είναι μεγάλο δεν συμβαίνει αυτό.

Τα φυλλοβόλα δέντρα φυτεύονται με γυμνές τις ρίζες. Τ' άειθαλή και η φυστικιά με μπάλλα χώματος. Και στις δυο περιπτώσεις προσέχουμε να μην έκτεθούν οι ρίζες στον αέρα και ξεραθούν.

Αφού φυτευτούν, κλαδεύονται τα δέντρα ανάλογα με την ηλικία τους και τις ρίζες τους. Αν το δέντρο είναι φυλλοβόλο, κοντένεται με το κλάδεμα το χρονιαίο μπόλι σε ύψος από το έδαφος 80 πόντους ως 1 μέτρο. Αν είναι έληα ή πορτοκαλιά, τότε αφαιρούνται βλαστάρια με φύλλα σε ποσόν ανάλογο με τις ρίζες που βρίσκονται στην μπάλλα. Ανάλογα δε με το μέγεθος της, αφαιρούνται και φύλλα (λίγα στα μικρά, περισσότερα στα μεγάλα). Αν μάλιστα οι ρίζες είναι λίγες, τότε θα κλαδεψουμε σχεδόν αφαιρώντας όλα τα φύλλα, και θα φυτευτή το δέντρο σε να ήταν φυλλοβόλο. Έτσι θα εξασφαλιστή η επιτυχία του φυτέματος, γιατί το δέντρο

θα είναι καλύτερα προσαρμοσμένο στο καινούργιο του περιβάλλον, και θα βλαστήσει καλλίτερα. Στα προηγούμενα, σας έχω εξηγήσει πώς γίνεται η μεταφύτευση από το φυτώριο στην οριστική θέση στον κήπο.

Σ το λαχανόκηπο. Αυτών τον μήνα, (Δεκέμβριο) εξακολουθούν να σπέρνονται τα κ ο υ κ ι ά. Η σπορά τους αρχίζει με τις πρώτες βροχές του Οκτώβρη και στο δεύτερο όργωμα κατά γραμ-



Σχήμα 2

Σχήμα 2.— Σχηματισμός κυπέλλου: 4ον έτος.

μές, που απέχουν 60-70 πόντους ή μια από την άλλη. Για να φυτρώσουν γρήγορα τα μουσκεύουμε μέσα σε νερό 48 ώρες. Όταν βλαστήσουν, τα βοτανίζουμε και τα σκαλίζουμε δυο τρεις φορές.

Όταν αναπτυχθούν και ιδούμε πώς έβγαλαν πολλά άνθη, τα κορφολογούμε και προπαντός κατά τους υγρούς καιρούς. Έτσι δένουν πιο γρήγορα, και προφυλάσσονται από την μελίγκρα που πολύ τα κυνηγάει.

Π α τ ά τ α. Μαζεύουμε την όσιμη πατάτα. Συνεχίζουμε την σπορά και την μεταφύτευση των ά ν τ ι δ ι ώ ν, των σ έ λ ι ν ω ν, των μ α ρ ο υ λ ι ώ ν, των σ π α ρ α γ γ ι ώ ν κλπ. Σπέρνουμε διάφορα λαχανικά σε σπορεία για πολύ πρώιμα.



Σχήμα 3.— Ένα πρακτικό κινητό κουμάσι.

## ΣΤΑ ΧΩΡΑΦΙΑ

Κ α π ν ό ς. Στα θερμότερα μέρη, προετοιμάζουμε σπορεία.

Μ π α ρ π ά κ ι. Στα θερμότερα μέρη, συνέχιση όργωμάτων του χειμώνα.

Σ ι τ η ρ ά. Σπέρνουμε τα όσιμωτερα στα θερμότερα μέρη. Καθάρισμα. Διορθώουμε τ' αύλακια για τη στράγγιση. Τώρα τον Δεκέμβριο σκορπίζουμε την δ ε ύ τ ε ρ η δόση του νίτρου για επιφανειακή λίπανση. Ρίχνουμε 7-8 οκάδες στο στρέμμα. Σ τ ο ά μ π ε λ ι. Ξελασκώνουμε το άμπέλι. Φυτεύουμε μοσκέματα. Στα θερμότερα (Συνέχεια στη σελ. 670)





# ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ 'ΑΠΑΝΤΑ':

✱ Πήρα τα σκίτσα των φίλων μου: Γ. Καραγιαννίδη (καλούτσικα), Λεονάρδου Ντά Βίντσι (καλά), Καρμανιόλα (καλά), Γ. Λοδέρδου (έτσι κι' έτσι). Κ. Τσιάρρα (καλά), Πάνθηρος (καλά), του φίλου μας «Ψύν» ο της Δρυός (καλά), 'Αντωνίου Πλατανιώτη (με μολύβι, όπως είναι, άκατάλληλα προς δημοσίευση. Τροβαδούρου (καλά), 'Ιωάννου Λέλου (καλά).

✱ Πήρα τις άθλητικές συνεργασίες που μου έστειλαν οι φίλοι μου: Δημ. Μπέκας, 'Απ. Παπουτσής, Κρινάκι της Αύγης, Θανάσης Μπέμπης και Κ. Μίσιος.

✱ Πήρα τα «Γιά να γελάτες» που μου έστειλαν οι φίλοι μου: Καρμανιόλας, Γεώργιος Λοδέρδου, Κρινάκι της Αύγης. (Είδικα για το φίλο μου το Λοδέρδο έρωτώ: Μά πώς του πέρασε από την ιδέα πως θα μπορούσα να δημοσιεύω το άντικειτό που μου έστειλε;).

✱ Πήρα τις σπαζοκεφαλίες που μου έστειλαν οι φίλοι μου: Κρινάκι της Αύγης, 'Απόστολος Κων. Παπαγιαννόπουλος, Ψύν ο της Δρυός και Μαύρο Πιπέρι.

✱ ΠΕΤΡΟ ΜΗΤΡΑΚΑ: 'Η συνδρομή για το 1953 δεν πρόκειται να αώση. Το διήγημα θα δημοσιευθεί εάν είναι καλό.

✱ Ο φίλος μου ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΚΟ-ΠΟΥΛΟΣ από το Πουρλί της Μασσηνίας μου γράφει: «Δεν νομίζω πώς σωστά καθορίσατε να ψηφίζω όποιος θέλει στο δημοψήφισμα. 'Εγώ μπορώ να στείλω και 1000 ψηφοδέλτια από φίλους και πατριώτες, να τα φτιάχνω εγώ και να τους βάζω να υπογράφουν. Το καλλίτερο θα ήταν να ψηφίζαν μόνο πεννομαχοί, συνδρομητές και παιδιά παιδοπόλεων». Δεν νομίζω ότι έχεις άδικο. Αλλά η προκήρυξη έγινε. Τα ψηφοδέλτια καταφθάνουν! 'Επαφίμαι τώρα στην καλή διάθεση τών υποψηφίων. Θα καταβάλω κάθε προσπάθεια για να φύγω το περιοδικό όσο το δυνατόν πιο γρήγορα!

✱ ΤΡΙΠΛΕΣ ΑΟΡΑΤΕ: Αυτοί που πολύ που δεν μπορώ να δημοσιεύσω την πεννομαχία που μου έστειλες από 23/11/52. 'Ανταχμάνεσαι κι' εσύ πολύ καλά τους λόγους! 'Ετσι δεν είναι; 'Εχεις δικαίωμα να δημοσιεύσεις άλλη άγγελία 80 λέξεων και να μου γράφεις πώς έχει πληρωθεί και να μου σημειώσεις «8000 (35-5)».

✱ Γιατί φίλε μου ΓΙΩΡΓΟ ΛΟΒΕΡΔΟ μου έκαμες όλο αυτό το τρομερό ανακάτωμα; Μου γράφεις στο ίδιο χαρτί το γράμμα για την υπόθεση του 'Αλεξάνδρου Κουκούλα. Πρέπει να το στείλω στη διεκπεραίωση για να μάς δώσει επί τέλους μια απάντηση. Στην άλλη σελίδα μου γράφεις πεννομαχίες. Στην άλλη συνέχεια του γράμματός. 'Αποτέλεσμα; 'Εκαστα και ξαναγράφα τις άγγελίες. 'Εάν όλοι οι φίλοι μου με έδωσαν να κάνω αυτή τη δουλειά τότε... Δεν πρέπει να κάνω άλλο τίποτα παρά να αντιγράψω τις μισές επιστολές που παίρνω! Κάνω κατηγορηματική τη δήλωση πως άλλη φορά δεν θα απαντώ στις επιστολές που γράφονται κατ' αυτόν τον τρόπο.

✱ ΚΟΚΚΙΝΕ ΒΡΑΧΕ σε χρέωσα με 15.000 δραχμές.

✱ Μου γράφεις ΔΗΜΗΤΡΗ ΣΤΥΛΙΑΝΟΥ ΜΠΕΚΑ: Είχα σταματήσει την στενήν συνεργασίαν μου με το άγαπητόν μας περιοδικόν. Τους λόγους που με ανάγκασαν θα σάς τους εκθέσω: 'Ο πρώτος και σπουδαιότερος είναι η άλλαγή διευθύνσεως εις τών Μαραθώνα και δεύτερον αι διάφοροι εισαγωγικοί εξετάσεις εις την σχολήν 'Εμπορικής Ναυτιλίας. Τώρα όμως βρίσκωμαι και πάλι μαζί του. Είμαι ένας από τις χιλιάδες 'Ελληνοπούλα που διαβάζουν το άρσεν και τώσον χρήσιμον για κάθε 'Ελληνοπούλο περιοδικόν σας. Είμαι περιοδικόν που την χαρά σκορπά με τις πολυχρώμες και ποικίλες σελίδες και με την μεγάλη πάστρα και νοικοκυριό. Είμαι μια πραγματική απόλαυση για μικρούς και μεγάλους, και δεν θα πάμω ποτέ να μελετώ το άγνόν περιεχόμενόν του και να το διαλαλώ εις τα πέρατα για να το μάθουν κι' άλλοι».

Στα τόσα ωραία λόγια σου δεν έχω παρά να απαντήσω με τις θερμές μου ευχαριστίες.

✱ 'Αρκετά ικανοποιητικά, αγαπητέ μου μικρέ φίλε ΓΙΩΡΓΟ ΚΑΡΑΓΙΑΝΝΙΔΗ το πεζό και το ποίημα που μου έστειλες. Μπράβο! 'Αλλά άλλη φορά να μη μου τα γράφεις στο ίδιο φύλλο. 'Αλλά σε ξεχωριστό χαρτί. Γιατί έτσι που μου τα έστειλες δεν θα ληφθώ υπ' όψη παρά το ένα ή το άλλο!

✱ Ο φίλος μου ΤΗΛΕΜΑΧΟΣ ΤΣΕΛΕΠΙΔΗΣ από τη Δράμα μου κάνει μερικές συστάσεις αρκετά λογικές, αν και για μερικές δεν με εύρισκε άπολύτως σύμφωνο. Και πρώτα - πρώτα όταν ένας ψευδωνυμικός άποκαλυφθεί ως αντιγραφείς να άποκαλύπτεται: Να δημοσιεύεται το όνομά του και να χάνη το ψευδώνυμό του! 'Εάν δεν είναι ψευδώνυμος τότε να μη δημοσιεύεται επί ένα εξάμηνο συνεργασία του! Επίσης μου υποδεικνύει πως με την είσοδό μας στο 4ον έτος να αλλάξουμε τις διαφορές επικεφαλίδας! 'Ετσι ο νέος τόμος να εμφανισθί σαν κάτι το νέο. Θα τα σκεφθώ όλα αυτά!

Το ποίημά σου αγαπητέ Τηλέμαχε καλό!

✱ Σ' εύχαριστώ ΒΑΣΙΛΑΚΗ ΖΕΡΒΑ για τα τόσο καλά σου λόγια. Το ποίημά σου 'Ελευθερία στα Γιάννενα» αρκετά καλό.

✱ Γιατί αυτά τα άπαισιόδοξα ΕΥΓΕΝΙΑ ΓΙΑΝΝΟΠΟΥΛΟΥ! 'Όσο για τη «Μυθδαλιά» είναι αρκετά ενδιαφέρουσα.

✱ Εύχαριστώ πολύ για όλα ΛΑΚΗ ΒΑΣΙΛΕΙΑΔΗ.

✱ 'Αρκετά ενδιαφέροντα ΜΑΥΡΟ ΠΙΠΕΡΙ όσα μου έστειλες.

✱ Δεν νομίζω ΣΠΥΡΟ ΒΑΚΑΜΗ πως είναι σωστό δυό άδελφια να έχουν το ίδιο ψευδώνυμο και να γράφουν συνεργασίες χωριστά ο καθένας. Πώς θα ξεχωρίζουν τις συνεργασίες τους;

✱ Καλό το τραγούδι «Πάυλος Μελάς» αγαπητέ ΓΕΩΡΓΙΕ ΔΕΡΜΑΤΟΠΟΥΛΕ.

✱ 'Εάν έπρόσχεες λίγο στη μουσικότητα του στίχου σου ΜΙΜΗ ΡΟΔΗ τα ποιηματά σου θα ήταν πάρα πολύ καλά.

✱ Μου γράφεις ΚΡΙΝΑΚΙ ΤΗΣ ΑΥΓΗΣ: «Είς άτμόσφαιραν πλημμυρισμένην από χαρά και άγάπη, ή παιδόπολις 'Αγιος Δημήτριος γιόρτασε την έορτήν του 'Αγίου μεγαλομάρτυρα Δημητρίου, εις μνήμην του όποιου είναι αφιερωμένη. 'Ηταν πολύ πλούσιο το πρόγραμμα και έκλεκτόν και έγινε με επιτυχία και ενθουσίασε πολύ τους παρευρισκόμενους. Την γιορτή παρακολούθησαν πολλοί έπίσημοι. Τελείωσε με το γέλιο και την χαρά».

✱ Πολύ καλό το ποίημά σου ΑΝΔΡΕΑ ΒΕΖΥΡΗ και το δημοσίευω εδώ:

## ΣΤΟΝ ΤΣΟΛΙΑ

Τη φουστανέλλα που φορείς  
λεβέντη μου Τσολιά,  
την δόξαες, την τήμησες  
στης Πίνδου τα βουνά.

με το τσαρούχι φουντωτό  
που όταν το φορούσες  
σου έδινε άετου φτερά  
στη γή για να πετούσες.

Σ' όλες τις ψηλές κορφές  
σκαρφάλωσες επάνω  
και φώναζες με δύναμη  
'Αέρα! στους 'Ιταλιάνους.

✱ Καλή ή «Προσευχή» ΚΡΙΝΑΚΙ ΤΗΣ ΑΥΓΗΣ. Μπράβο.

✱ Σ' εύχαριστώ ΦΩΤΕΙΝΗ Ι. ΛΑΓΩΝΙΚΟΥ για την τόσο ευγενική έπιστολή σου!

✱ Καλή ή Προσευχή σου ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΕ ΜΑΚΡΥΓΙΑΝΝΗ.

✱ Διαβίσαμε ΑΠΟΣΤΟΛΕ ΦΡΑΓΓΟΥΔΗ στον Μπαρμπα Μήτρο την έπιστολή σου.

✱ Πολύ καλά όσα μου έστειλες ΚΩΣΤΑ Δ. ΚΑΤΣΟΥΚΗ. Θα ήθελα να σταματήση κάθε συζήτηση σχετικά με το Δ. 'Ηλία. 'Αλλά δημοσιεύω και την τελευταία καταγγελία σου. Πώς το ποίημά του που δημοσιεύτηκε στο 63 τεύχος με την υπογραφή του Δ. 'Ηλία είναι του Γ. Βερίτη από τη συλλογή «Στίς πηγές των υδάτων». 'Εχεις δικιο. Καί ο Α. Ροδόπουλος και ο 'Ιάκωβος Ψαρράς είναι ποιηταί! 'Αλλά και σύ: Είσαι ένας ποιητής με λαμπρό μέλλον.

✱ Αρκετά καλό το ποίημά σου ΔΗΜΗΤΡΗ ΣΦΥΡΗ.

✱ Διαβάσα και το γράμμα σου ΕΔΕΣΣΑΙΕ Μ. Κ. και τα ποιήματά σου. Είναι τα ποιήματα πολύ καλά μέχρι το σημείο που να άμφισβάλω αν είναι δικά σου. Πάντως δημοσιεύω το ένα εδώ:

## ΤΙ ΑΛΛΟ ΘΕΛΕΙ Η ΖΩΗ;

Ντάκα - ντούκου χτυπά στ' άμόνι  
με την βαριά της ή ζωή.  
Χτυπά, αλύπητα χτυπά  
την πανεμένη μου ψυχή.

Σχήμα θέλει να της δώση.  
Γι' αυτό την βάζει στην φωτιά  
μέσ' στο νερό μετά την χώνει  
και την χτυπά με την βαριά.

Πλαταίνει ή δόλια μου ψυχή...  
Πάλλ' όμως την στρογγυλεύει.  
Τί άλλο θέλει ή ζωή;  
Τί από με τώρα γυρεύει;

Πολλά ζητεί: Τ' άτσάλι της  
ίνι όταν θα κάνει  
τ' άέτρι άσπροπρόσωπο  
μέσ' στην ζωή να βγάμη.

✱ 'Αρκετά ενδιαφέρον το πεζό σου ΠΑΝ. Δ. ΚΟΡΕΛΛΑ.

✱ Πήρα τα σκίτσα που μου έστειλαν οι φίλοι μου: 'Ιωάννης Ασφάνκης (καλό. 'Αλλά σχεδιασμένο όπως είναι με μολύβι δεν μπορεί να δημοσιευθί). Π. 'Ανελσάδης (και το δικό σου, αρκετά καλό, δεν δημοσιεύεται για τόν ίδιο λόγο). 'Ι. Βαγεάς (πολύ καλό. Μπράβο. 'Αλλά δεν θα έπρεπε να το έχης από πουθενά αντιγραφή γιατί τότε...). Ντολφες (καλά), Σκαλιστήρι και Γλασκσκοπάνο (καλά 'Αλλά μερικά καθε άλλο παρά δημοσιεύσιμα). Εύάγγελος Καλπάκης (όχι καλά), Φσιδρός (καλό).

✱ Διαβίσαμε Α. ΚΑ-Ι-ΠΑΛΕΞΗ εις τόν Φιλοτελιστήν την έπιστολή σου. 'Αλλά καιώς γράφεις διά τόν «Φιλοτελικόν». Φιλοτελικός είναι εκείνος που αναφέρεται ή άνήκει στον φιλοτελισμό. Μπορούμε να πούμε Φιλοτελικός Σύλλογος, Φιλοτελικός τύπος, φιλοτελική στήλη. 'Εκείνος όμως που άσχολείται με τόν φιλοτελισμόν λέγεται φιλοτελιστής. Θα πούμε: ο Νίκος είναι φιλοτελιστής.

✱ Πήρα τις άθλητικές συνεργασίες που μου έστειλαν οι φίλοι μου: Α. Τσάγκας και Δ. Μάλλιος, Α. Κ. ('Αγιος 'Ανδρέας), Λάκης Μιχαηλίδης και Κων. Γεμενής.

✱ Πήρα τις σπαζοκεφαλίες που μου έστειλαν οι φίλοι μου: Αικατερίνη Καλτσά και 'Αλίκη Πάζου, Νικόλαος Γ. Παπανικολάου, Γεώργιος 'Ιωάννου Μπιστής, Στυλ. Καλανταρίδης, Π. Θ. Γρέντιος, 'Αντ. 'Εμμ. Σαβδόκης, Λουκάς Πολιτισίδης και Γεώργιος Μπουτσής.

✱ Πήρα τα «για να γελάτες» που μου έστειλαν οι φίλοι μου: Κων. Μακρυγιάννης, κάποιος που έχεσσε να υπογράψω («Τα ψέματάς και σό έτσι μοθάνατος») Αιώνιος Μαθητής και Λουκάς Πολιτισίδης.

✱ 'Ενας φίλος μου (όνομα και μη χωριό) μου γράφει: Στο «μ α θ υ μ μ α». Και το άλλο του χειρόγραφο δεν έχει και σοβαρά όρθογραφικά λάθη. 'Εκτός από το άχυρο που το γράφει «άχυρο» και το «πές μου» που μου το γράφει «πέσμου» — που στο κάτω - κάτω της γραφής θα μπορούσα να το δεχθώ και για μια λέξη — δεν κάνει άλλο λάθος. Και ρωτώ: 'Αντέγραψε το κείμενο; 'Αν όχι γιατί αυτή ή όρθογραφική κακοποίηση της πιο γνωστής σ' όλους τούς μαθητές λέξεως «μαθήμα» σ' «μαθουμα»;...

✱ Σας γράφω συνδρομητές ΣΟΦΙΑ ΒΑΣΙΛΕΙΑΔΟΥ, ΘΕΟΦΙΛΗ ΗΛΙΑΔΗ και ΕΥΓΕΝΙΑ ΣΤΑΥΡΟΠΟΥΛΟΥ ('Αργος 'Ορεστικό). 'Αλλά καν θα είναι όταν αλλάξετε τη διεύθυνσή σας να μάς γράψετε.

✱ Σ' εύχαριστώ ΑΘ. ΜΑΜΑΛΗ για την προαιρετική εισφορά σου.

✱ Εύχαριστώ θερμά ΔΙΟΓΕΝΗ ΜΑΝΤΡΑΤΖΗ για το τόσο ωραίο γράμμα σου.

✱ Μου γράφεις Γ. ΜΠΟΤΗ: «'Ιδιαίτερον χαράν αισθανόμαι διότι το περιοδικόν σας έρριξε βαθείας τας ρίζας του εις κάθε έλληνική γωνία και 'Ιδιαίτερως δε εις το Γυμνάσιον Τροπαίων». Σ' εύχαριστώ πολύ για τα καλά σου λόγια και γενικά για τις φροντίδες σου υπέρ του περιοδικού.

✱ Εύχαριστώ αγαπητέ ΝΙΚ. ΓΙΔΑ για τα καλά σου λόγια.

✱ Το γράμμα σου ΠΑΥΛΟ ΜΠΙΡΤΣΑ το διαβίσαμε στη διεκπεραίωση. 'Αφού σ' εύχαριστήσω για τα καλά σου λόγια θα πρέπει να σου υπενθυμίσω ότι έχεσσε να βάλης γραμματόσημο στο γράμμα σου. Κι' έτσι για να το πάρω πλήρως 2.000 δραχμές. Για σκέψου όμως τί θα γίνη αν για κάθε γράμμα πληρώνω και 2000;

✱ Εύχαριστώ θερμά ΑΘ. ΠΑΣΧΟ για την εξόφληση.

✱ Σ' εύχαριστώ ΑΘ. ΜΟΚΑΛΗ για τα καλά σου λόγια.

✱ ΑΠΟΣΤΟΛΕ ΖΗΣΗ ΣΤΕΦΑΝΙΔΗ: Δεν έχω ακόμη καθορίσει το κόστος του τόμου 1952. Τόν υπολογίζω όμως μεταξύ 40 και 50.000 δραχμής δεμένον. Μόλις καταλήξω με συμπέρασμα, θα δημοσιεύσω σχετική άγγελία στο περιοδικό.

✱ Πήρα τη συμμετοχή σου στο Διαγωνισμό Γ. ΚΑΡΑΜΠΕΛΛΑ.

✱ Και τη δική σου ΛΥΣΑΝΔΡΕ ΣΤ. ΜΠΟΝΤΖΟΛΗ.

✱ Διαβάσα με 'Ιδιαίτερη 'Ικανοποίηση το γράμμα σου ΔΗΜΗΤΡΗ Σ. ΚΑΛΤΣΟΥΛΑ. Και ακόμη και το «Θείο τάμα». Δεν μπορώ, βέβαια, να πω πως είναι τέλειο. 'Αλλά είναι κάτι που μάς δίνει πολλές ελπίδες για το μέλλον. Το έλαβα κάπως άργα για το Χριστουγεννιάτικο τεύχος. Θα κάμω πάντως ό,τι μπορώ για να το δημοσιεύσω. Τα 'Ιδια, μπορώ να πω και για το «'Όταν φυσά ο Βορράς».

✱ Καλή και άπλη και αρκετά πληροφοριακή ή συνεργασία σου αγαπητέ μου ΛΥΣΑΝΔΡΕ ΣΠ. ΜΠΑΝΤΖΟΛΗ. 'Όσο για την άπορία σου θα σου απαντήσω εύχαρίστως: Δεν πιστεύω ότι οι κατάρες πιάνουν. 'Ο Θεός ποτέ δεν θα άκούση μια άδικη εύχην ή κατάρα. 'Αλλά για σκεφθίτε πόσο κακός πρέπει να είναι ένας νέος ή μια νέα για να άναγκάση τόν πατέρα του να τόν καταρασθί. Και για φαντάσου μια οικογένεια, που οι σχέσεις τών μελών της έχουν φθάσει στο σημείο που ο πατέρας



να καταριέται τὸ παιδί του; Τί ἄλλο παρμένει αὐτὴ τὴν οικογένεια ἀπὸ τὸ ξοθεμίλιμα; Τί ἄλλο ἀπὸ τὴ διάλυση καὶ τὴν καταστροφή; Ἀντίθετα: Γιά συλλογίσου μιὰ οικογένεια πού ζῇ μὲ ὁμόνοια, πού στηρίζεται ἀπάνω στὸ σεβασμὸ καὶ στὴν ἀγάπη, καὶ ὁ πατέρας καὶ ἡ μητέρα εὐλογοῦν τὰ παιδιά τους. Γιά πρόσεξε αὐτὴ τὴν οἰκογένεια καὶ δὲς τὴν πῶς εὐμερεῖ. Πῶς ὁ Θεὸς τὴν εὐλογεῖ καὶ τὴν προστατεύει. Καὶ ὁ Θεὸς φυσικὰ δὲν ἀποστρέφει τὸ πρόσωπό Του ἀπὸ τὴν μονοισμένη αὐτὴ οἰκογένεια. Καὶ νὰ πού ὁ κατάρτες τῶν γονέων ξεθεμιλιώνουν τὴς οἰκογένειες καὶ οἱ εὐχὲς πού στηρίζουν τοὺς οἴκους!...

Μοῦ γράφετε ἀγαπητὴ ΑΛΚΗΣΤΙΣ ΤΣΑΚΙΡΗ ἀπὸ τὸ Σουφλί: «Πῶς νὰ σὰς εὐχαριστήσω; Τί λόγια νὰ σὰς πῶ; Τὸ περιοδικό σας ὅσο πάει προοδεύει. Θέλω νὰ καταλάβετε, θέλω νὰ βεβαιωθῇ, πῶς τὸ περιοδικό σας καὶ εἰς εἴσοι οἱ καλλίτεροι συντροφοὶ τῆς καθημερινῆς μας ζωῆς. Μὲ τὴν πρόοδο τοῦ περιοδικοῦ σας, βέβαια κι' ὁ κόπος σας — ἔτσι καταλαβαίνω — γίνεται μεγαλύτερος. Ἀλλὰ σὰς βεβαιώνω πὺς δὲν πάει χαμένος. Χαρίζετε σὲ μὰς τὰ ἀγνὰ Ἑλληνόπουλα στιγμὲς χαροῦν, στιγμὲς πνευματικῆς ἀπολαύσεως. Πῶς λοιπὸν νὰ μὴ σὰς ἀγαπᾶμε; Ἐγὼ σὰς ἀγαπᾶω πιότερο κι' ἀπ' τὸν ἑαυτὸν μου. Κι' ἀσφαλῶς ὅλοι σὰς ἀγαποῦν. Ὅλοι σέβονται τὸ ὠραίο ἔργο σας. Ἐχουν ὠφελῆθαι πολλοὶ ἀπ' τὸ περιοδικό σας. Στέλνω χίλια θερμὰ εὐχαριστήρια καὶ χιλιάδες συγχαρητήρια γιὰ τὴν πρόδο τοῦ περιοδικοῦ σας. Σὰς εὐχομαι νὰ ἐξακολουθήσετε τὸ ἔξιο θαυμασμοῦ ἔργο σας».

Δὲν ἔχω λόγους νὰ σ' εὐχαριστήσω ἀγαπημένη μου φίλη.

Μὰ τί θές νὰ κάμω ΝΑΠΟΛΕΟΝΤΑ ΣΑΪ-ΝΗ. Μοῦ λές πῶς τὸ «Κρινάκι» πού δημοσιεύτηκε δὲν ἦταν δικό σου; Πῶς θέλεις νὰ ξέρω πότε μοῦ στέλνεις ἐνὺ καὶ πότα οἱ φίλοι σου μὲ τὸ ὄνομά σου; Ξέρω, πῶς πολλὰς φορὲς, γιὰ τοὺς γνωστούς λόγους ὑπαγορεύεις στοὺς φίλους σου. Ἀφοῦ ἀπὸ τώρα καὶ σὺ τὴν ἐξῆς θὰ βάζεις καὶ τὴ σφραγίδα τοῦ ὀνόματός σου, τὸ πράγμα διορθώνεται.

ΧΡΙΣΤΟ Δ. ΚΟΤΙΝΑ: Διάβασα τὸ γράμμα σου καὶ δικαιολογῶ τὴν ὀργή σου. Ὁμοῦλόγῳ συμμερίζομαι ἀπολύτως τὴν ἀγανάκτησή σου, γιὰ τὴν ἔχεις δίκιο. Ἐκτιμῶ ἀπολύτως τὰ γραφίματά σου καὶ θὰ διαδίδω τὴ διαμετρίαιά σου ἐννομένη μὲ τὴ δική μου τοῦ γραμματῆς τῆς συντάξεως. Σὲ ἔνα μόνο διαφωτῶ. Στὸ ὅτι μοῦ λές πῶς δὲν μπήκε ποτὲ συνεργασία σου ἐνὺ δημοσιεύτηκε. Ἡ σημερινὴ πού μοῦ στέλνεις τὴ δημοσίευσέως τῆς σαλίδας τὰ παιδιὰ γράφουν.

Δὲν τὰ βρίσκω πολὺ καλὰ ΒΑΣΙΛΑΚΗ ΝΙΚΟΥ αὐτὸ πού μοῦ στέλνεις. Μποροῦσαν μὲ περισσότερη προσοχὴ νὰ γίνουν καλλίτερα. Τὸ σατυρικό λίγο θέλει γιὰ νὰ γίνῃ κάτι τὸ τέλειο! Ἀλλὰ στὸ πρῶτο τὸ «Σβύνουν» ἀρχίζεις μὲ τὸν στίχο «Ἐπεσα πιά ἀπὸ κάμα σὲ τοῦτο κοντοδρόμι» — ἄλλοῦ ποδῶ... ἡ ὀρφάνεια, ἡ δυστυρία — ἔχουν τοσαῖσαι — σιγαλινὰ μὲ ὀδηγεῖ ὁ χιὰ μ' ἔχουν στρατὶ του... — σβύνει τ' ἀστρί πού χρόνος τὸ νιωτικό κορμί μου». Ἀπὸ τοὺς τέσσερις αὐτοὺς στίχους ὁ πρῶτος μετρικῶς εἰσι καλῆς ἀλλὰ συντακτικῶς ὄχι... Ὁ δεύτερος καλῆς καὶ ψυχρὸς. Ὁ τρίτος: ὑπέροχος, ὁ τέταρτος ἀρχίζει περιφάνεια καὶ τελειώνει ἄσχημα! Πόσο ὠραῖος θὰ ἦταν ἂν εἶχε στίχους σὰν τὸν τρίτο.

Καλὰ τὰ ποιήματά σου ΤΣΙΓΓΑΝΟΠΟΥΛΑ. Γράφεις πολὺ ὠραία ΚΕΡΑΥΝΕ. Εἶμαι πολὺ ἱκανοποιημένος ἀπὸ τὴς συνεργασίας σου. Δυστυχῶς ΚΩΝ)ΤΙΝΕ ΜΑΚΡΥΓΙΑΝΝΗ δὲν μπορῶ νὰ πῶ πῶς μὲ ἱκανοποιοῦν τὰ «Γιὰ νὰ γελᾶτε» πού μοῦ ἔστειλες. Πρῶτα — πρῶτα δὲν φαίνονται πρωτότυπα. Κάπου ἄλλωστε τὰ ἔχω ξαναδιαβάσει. Δεύτερο τὸ πρῶτο περὶ Πομπηίας (καὶ ὄχι Πομπόιας) δὲν εἶναι καὶ τόσο ἔξιο γιὰ γέλια. Ἰσως — ἴσως ἂν εἴπατε ἡ τελευταία ἀπάντηση θὰ ἦταν ἀλλήτερον. Νὰ σταματοῦσε δηλαδὴ στὸ ἀπὸ τί πέθανε. Ὅσο γιὰ τὸ δεύτερο τὸ βρίσκω ἀντιπαιδαγωγικὸ καὶ φρικτό! Μακάρι Βρίσκουμε τὸ νεκροταφεῖο καὶ τὸ θάνατο ὅχι νὰ κάμουμε χιούμορ. Ὅχι. Ὅσο γιὰ τὴς ἐρωτήσεις σου πῆραν τὴ σειρά τους. Πραγματικὰ οἱ ἐρωτήσεις σου εἶναι ἀρκετὰ ἐνδιαφέρουσες. Διάβασα μὲ ἰδιαίτερη χαρὰ ΑΓΓΕΛΙΚΗ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΗ τὸ ὠραίο σου γράμμα.

Πολὺ ὠραίο ΜΙΚΡΗ ΠΟΙΗΤΡΙΑ τὸ ποιήμα σου πού ἀφιερώνεις στὴ φίλῃ σου Φωτεινὴ Κωνσταντινίδη!

Μαζὶ θὰ προχωρήσουμε μαζὶ στὰ δύσκολα τῆς ζωῆς μας μονοπάτια μαζὶ θὰ νοιώσουμε τὸ χάδι τὴν αὐγὴ ὅταν θὰ σκάβῃ ὁ ἥλιος στοῦ οὐρανοῦ τὰ πλάτια.

Μαζὶ θὰ νοιώσουμε τὴν βροχούλα πού θὰ ξεπλύνῃ τὸ χορτάρι μαζὶ θὰ ψάλλουμε μιὰ προσευχούλα ὅταν θὰ ἀνατέλλῃ τὸ φεγγάρι.

Μαζὶ θὰ προχωρήσουμε μαζὶ — κι' ὡς λυσσομανοῦνε οἱ χειμῶνες — στὰ χεῖλια μας γλυκὰ ἡ προσευχὴ καὶ γόρω μας θὰ ἀνθοῦν οἱ ἀνεμώνες.

Καὶ τὸ ἄλλο σου ἔρχεται καλὸ.

Δὲν ξέρω ΡΟΔΑΚΙ ΓΡΙΒΑ πῶς νὰ στείλω τὰ χειρόγραφα σου. Στὸ γραμματέα τῆς συντάξεως ἢ στὸ συντάκτη τῶν σπαζοκεφαλιῶν; Γιατὶ ὅπως τὸ ἔχεις γραμμένον ἡ συνεργασία σου ἢ οἱ σπαζοκεφαλίες θὰ χρησιμοποιοῦν. Τὰ στέλνω λοιπὸν στὴς «σπαζοκεφαλίες» καὶ ὁ Θεὸς βοηθός.

Μὰς γράφετε ΑΙΚΑΤΕΡΙΝΗ ΚΑΛΤΣΑ καὶ ΑΛΙΚΗ ΠΑΖΟΥ: «Ἀπερίοριστος εἶναι ὁ θαυμασμὸς πού νοιώθουμε πρὸς ἐσῶς ὅταν σὲ παίρνωμ στα χέρια μας καὶ διαβάζουμε τὰ ὠραία σου λόγια. Εἴμαστε κι' ἐμεῖς ἀπὸ ἐκεῖνα τὰ παιδιά πού τὸ ἐχθρικό χέρι δὲν πρόφθασε νὰ μὰς ἀρπάξῃ. Καὶ νὰ! Ἡ γλυκαία μας μαγούλα Βασίλισσα μὰς περιβάλεψε στὴ στοργικὴ τῆς ἀγκαλιάς καὶ καὶ τώρα ἡ ζωὴ μας κυλᾷ ἡρεμῇ κι' εὐτυχισμένη, μακριὰ ἀπὸ τὸν φόβο καὶ τὸν τρόμο». Σὰς εὐχαριστῶ καλὰ μου κορίτσια πολὺ. Τὸ ποιηματάκι σας «καλὸν τοῖσιν».

Χάρηκα πολὺ πού μαθαίνω πῶς εἶσαι καλὰ ἀγαπητὴ ἸΩΑΝΝΗ ΛΙΟΝΤΟ. Καὶ περισσότερο ἀπὸ ὅλα γιατί βρίσκω ἀπὸ τὴν παιδὸπολὴ Ζηροῦ στὴν παιδὸπολὴ Ἀγίου Ἀνδρέου, ὅπου μαθαίνει τὴν τέχνη πού ἐπιθυμεῖς. Σοῦ εὐχομαι νὰ τὴν μάθῃς καλὰ καὶ νὰ γυρίσῃς μιὰ μέρα στὸ χωριὸ σου καὶ νὰ γίνῃς ἐκεῖ χρηστικός καὶ συντελεστής τῆς προόδου καὶ τῆς εὐμερείας τοῦ χωριοῦ σου. Ἡ συνεργασία σου καλὴ. Μπράβο.

Πρῶτα — πρῶτα φίλε ΓΙΩΡΓΟ ΡΟΚΚΑ θὰ ὁμολογήσῃς κι' ἐνὺ πῶς ὄχι τὸ δικό μου, ἀλλὰ τὸ δικό σου ὕψος δὲν εἶναι τὸ ὀρθὸ καὶ τὸ κατῶς πρέπει. Ἐγὼ σου εἶπα ἄλλως πῶς οἱ ἀγγελεῖς σου δὲν ἔβδαναν στὰ χέρια μου! Καὶ γιὰ νὰ σοῦ τὸ πῶ θὰ πῇ πῶς ἔτσι ἦταν! Δὲν λέω! Δὲν ἀποκαλεῖται — ἀνθρωποὶ εἴμαστε — καὶ ἀπὸ ἀφηρημάδα νὰ μοῦ παρᾶνται! Ἀλλὰ σοῦ λέω ὅτι πολλὰς φορὲς βρήκαμ σὲ ἀμνηστία μὲ ὅσα μοῦ ἔγραφαν οἱ φίλοι μου! Καὶ ἐκ τῶν ὑστέρων ἀποδείχτηκε ὅτι αὐτοὶ εἶχαν κάμει τὸ λάθος! Ὅσο γιὰ τὴς ὑποδείξεις σου τὴς κράτησα ὑπὸ σημείωσιν. Ὅσο γιὰ τὸ ποιήμα σου (καὶ ἐπαναλαμβάνω ἐδῶ τὴ φράση σου εἰς μὴ μπορῶ φυσικὰ νὰ τὸ πῶ ἔτσι) τὸ δημοσιεύω ἐδῶ καὶ ἐπαίρουμε εἰς τὴν κρίσιν τῶν πενηντῶν πού τὸ ἀφιερώνεις:

Τί χαρὰ στοὺς πενηντῶν  
ὅταν πρῶτοι σὰν παιδιὰ  
ἀγωνιστοῦμε μὲ τὴν πέννα  
γιὰ ἀγνὰ ἰδανικά.

Τότε ἡ ἀθάνατη ΕΛΛΑΔΑ  
θάνει ἡσυχὴ παιδιὰ,  
διότι ἔχει παλληκάρια  
πού ποθοῦν τὰ ἰδανικά.

Ὅλοι ἐμεῖς ὡς ἐργασθοῦμε  
γιὰ Πατρίδα καὶ Θρησκεία  
κι' ὡς ἀφήσουμε στὴν μπάστα  
κάθε μας φιλοδοξία.

Γιὰ νὰ ἐργασθοῦμε  
ὅλοι ἐμεῖς ὡς ἔνα σῶμα  
πρέπει νὰ προσχωρήσουμε  
παιδιὰ στὸν «Ἐλικῶνα».

Ὁ μικρὸς μου φίλος ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΣΥΜΕΩΝΙΔΗΣ μοῦ ἔστειλε πρὸ ἡμερῶν ἕνα ποιήμα μὲ τὴν ὑπογραφή του. Καταλάβα πῶς δὲν ἦταν δικό του καὶ τὸν ρώτησα ποῦ... τὸ διάβασε ἢ τὸ ἔκουσε. Καὶ νὰ τί μοῦ γράφει: «Κάποτε σὲ μιὰ παιδὸπολὴ πού ζοῦσα, ἦρθε μιὰ κυρία καὶ νομίζω σκηνοθετὶς. Καὶ μὰς εἶπε λίγα τραγούδια καὶ μὰς ἀπήγαγε καὶ ποιήματα. Καὶ βέβαια μὰς εἶπε καὶ τὰ «Ἐξωκαλῆσι». Κι' ἐγὼ τὸ πῆρα καὶ τὸ ἔγραψα. Καὶ σὰς τὸ ξανατέλνω... Μοῦ φαίνεται ὅτι οὐτὸ ὁ φίλος μου ὁ Συμεωνίδης οὐτὲ καὶ ἄλλοι πολλοὶ δὲν κατάλαβαν μέχρι σήμερα πῶς ὅταν μοῦ στέλνουν κάτι μὲ τὴν ὑπογραφή πρέπει νὰ εἶναι κάτι δικό τους. Κότι πού μοῦ τοὺς ἔγραφαν. Μὲ δικά τους λόγια κ.λ.π.

Διάβασα μὲ ἰδιαίτερη ἱκανοποίησιν τὸ γράμμα σου ἀγαπητὴ μου φίλε ἸΩΑΝΝΗ Β. ΑΒΔΕΛΑ. Καὶ βλέπω πόσο ὠραία βλέπεις τὴν κατάστασιν. Μπράβο.

Σύλλογο Ν. Γ. ΠΑΠΑΝΙΚΟΛΑΟΥ μπορεῖτε νὰ κάμετε ὅσα παιδιὰ θέλετε. Très facile! colle-ghium ἔλεγον οἱ ἀρχαῖοι Ρωμαῖοι. Ἀπλοῦν τρεῖς φιλάνθρωποι σύλλογοι... Ἐμεῖς λέμε πῶς 7. Μὰ αὐτὸ δὲν ἔχει σημασία. Ἀμα μαζεῦτε καὶ 5 παιδιὰ μπορεῖτε νὰ φτιάσετε σύλλογο. Καὶ σιγὰ — σιγὰ μαζεύετε περισσότερα. Ἀλλὰ καὶ ἂν μπορῆτε ἀπὸ τὴν ἀρχὴ νὰ μαζεῦτε περισσότερα νὰ μὴ τὸ παραλείψετε.

Καλὴ Γ. ΚΑΡΑΜΠΕΛΛΑ ἡ συνεργασία σου. Παραδέχομαι βέβαια ΣΤΕΦΑΝΕ ΧΑΡΟΚΟΠΗ ὅτι καλὴ τὴ πίστιν ἀνέγραψες τὸ σκιτσάκι γιὰ τὸ ὁποῖον σὲ κατηγοροῦσαν! Καὶ σὲ συγχωρῶ γι' αὐτό! Ἀλλὰ ἐκεῖ πὺς δὲν συμφωνῶ μαζὶ σου εἶναι οἱ παρρησιάζεις πού κάνεις: Καταγγέλλεις ἄλλους πῶς κάνουν ἀντιγραφὲς χωρὶς νὰ λές τίποτα τὸ συγκεκριμένο. Καὶ λές πῶς πρέπει καθεὶς νὰ κατᾷξῃ τὸν ἑαυτὸν του καὶ νὰ μὴ κοινοποιοῦν τὸν ἑαυτὸν του. Ὅχι! δὲν συμφωνῶ. Ὅταν ἕνας εἶναι ἀντιγραφὴς πρέπει νὰ καταγγέ-

λαται. Καὶ γιὰ τὸ καλὸ τοῦ ἴδιου καὶ γιὰ τὸ καλὸ τῶν ἄλλων.

Δὲν ἔμεινα ἱκανοποιημένος ΓΙΩΡΓΟ ΙΩΑΝΝΗ ΜΠΟΤΗ ἀπὸ τὸ ποιήμα σου «Γιατί».

Πολὺ καλὸ τὸ ποιήμα σου ΘΕΚΛΑ.

Μὰ εἶναι ἀπλούστατο ΝΤΟΛΟΡΕΣ αὐτὸ πού μὲ ρωτᾷς. Ὁ μαθητὴς, ἄπορος καὶ συμμοριόπληκτος πληρώνει 10.000 δραχμὲς.

Καλὴ ἡ ἔκθεσή σου ΧΡΥΣΟΣΤΟΜΕ ΣΜΑΡΟΠΟΥΛΕ.

Καὶ τὸ δικό σου πατριωτικὸ ποιήμα ΘΑΛΑΣΣΟΛΥΚΕ.

Ξέρω κι' ἐγὼ τί νὰ σοῦ πῶ μὲ τὸ ποιήμα σου ΛΑΚΗ ΓΚΟΝΟΠΟΥΛΕ; Τὸν ὕμνο πρὸς τὴν Πατρίδα τὸ δημοσιεύω ἐδῶ:

Μαγυῖτρα λέξη φανταχτερή,  
παραδείσινα  
καθρέφτης τῶν ψυχῶν ψυχῇ,  
ΜΑΝΑ ἡ εὐσπλαχνὸς Ἑσὺ.

Μοῦ φαίνεται πῶς πᾶς νὰ πῇς πολλὰ καὶ λές στὸ τέλος πολὺ λίγα γιὰ νὰ μὴ πῶ τίποτα. Μήπως κῶνος λάθος;

Ἐν τάξει αὐτὴ τὴ φορά ΘΑΝΕ ΠΑΣΧΟ: Μόλλον τὰ πῆρα πολὺ ἀργά. Ἀλλὰ γιὰ νὰ δῶ τί θὰ γίνῃ.

Καλὸ ΓΙΩΡΓΟ ΚΑΡΑΜΠΕΛΛΑ τὸ «Οἱ σκληρῶντες μὰς ἀδελφεῖς». Ἀλλὰ σὰν πολὺ μεγάλο!

Καλὸ τὸ «Χειμῶνας» ΑΛΕΚΟ ΖΗΔΡΟ.

Μὰ ἂν θυμάμαι καλὰ ΚΩΣΤΑΚΗ ΤΣΙΡΟΓΙΑΝΝΗ τὸ διήγημα εἶχε τὸ γραφικό σου χαρακτῆρα... Τέλος πάντων στὸ ἐξῆς θὰ προσέξω. Καὶ ὡς μὴ λησμονῶν οἱ φίλοι μου ὅτι ἔχω μιὰ ἱκανότητα πού τὴν ὀφείλω σὲ πῆρα 30 χρόνων εἰδικῆς ἀπασχολήσεως μου μὲ ξαναχειρόγραφα: Νὰ θυμάμαι τὸ γραφικὸ χαρακτῆρα καὶ νὰ ξεχωρίζω τὸν ἕνα ἀπὸ τὸν ἄλλον. Ὡστόσο σχετικὰ μὲ ὅσα μοῦ καταγγέλετε θὰ κάμω εἰδικὴ παρακολούθησιν.

Ὁ φίλος μου Π. Θ. ΓΡΕΝΤΖΟΣ ἀπὸ τὴν Κόνιτσα μοῦ καταγγέλλει ὅτι τὸ ποιήμα «Ἀΐδα» πού δημοσιεύθηκε στὸ 70 τεῦχος μὲ ὑπογραφή Ἀγαστῆς Παπακωνσταντοῦ εἶναι ἀντιγραφή. Ὁ ἴδιος τὸ ξέρει ἀπ' ἑξῶς.

Κάποιος ἀπὸ τοὺς φίλους μου πού τοῦ διό-θωσα σὲ κάποιο τεῦχος μερικὰ ἐκφραστικά λάθη μ' εὐχαριστεῖ. Διότι ἔκαμα τὴ διόρθωσιν χωρὶς νὰ ἀναφέρω τὸ ὄνομά του. Κάνω τὴ δήλωσιν: Τὴς διορθώσεις δὲν τὴς κάνω μόνο γιὰ ἐκείνους πού κάνουν τὰ λάθη. Οἱ διορθώσεις γίνονται γιὰ ὅλους καὶ γι' αὐτὸ καὶ τὴς κάνω συνήθως ἀνωνύμως. Ὁνομαστικὰ γίνονται μόνο σὲ περιπτώσεις πού ἀπαιτεῖται γιὰ νὰ κοποῦν τὰ φτερά καὶ τὸ θράσος τῆς ἡμιμαθείας.

Σ' εὐχαριστῶ ΚΩΝ. ΓΕΜΕΝΗ γιὰ τὸ τόσο ὠραῖο καὶ εὐγενικὸ γράμμα σου.

Καλὲς καὶ ἐνδιαφέρουσες οἱ παρατηρήσεις σου ΛΟΥΚΑ ΠΕΛΙΤΣΙΔΗ.

Δὲν καταλαβαίνω ΕΥΘΥΜΙΕ ΣΥΡΙΓΓΟ τί ἀκριβῶς μὲ ρωτᾷς: Πάντως ἂν σωστὰ κατάλαβα σοῦ ἀπαντῶ: Μέχρι 15 Φεβρουαρίου πρέπει νὰ ἀνανεωθῶν ὅλα τὰ ψευδώνυμα. Ὅποιος δὲν τὸ ἀνανεώσῃ τὸ χῶνῃ. Μπορεῖ φυσικὰ νὰ τὸ ξαναπάρῃ ἂν ἄλλος δὲν τὸ ζητήσῃ στὸ μεταξύ.

ΓΙΩΡΓΟ ΜΠΑΡΜΠΕΡΟΠΟΥΛΕ: Ὁ Φιλοτελιστὴς ἀπαντᾷ στὴς ἐρωτήσεις σου:

1) Ἀπὸ πού προήλθε ἡ λέξη φιλοτελισμός;

Ἡ λέξη φιλοτελισμός προήλθε ἀπὸ τὸ φίλος τοῦ τέλους. Τέλος εἶναι τὸ δικαίωμα τοῦ δημοσίου νὰ εἰσπράττῃ ὠρισμένο ποσὸν χρημάτων διὰ τὰς ὑπ' αὐτοῦ προσφερομένους ὑπηρεσίας.

2) Εἶναι ἀλήθεια πῶς ἐπωλήθη ἔφετος ἕνα αὐστριακὸ γραμματόσημο ἐκδοθὲν τὸ 1839 ἀντὶ 17.000.000 γαλλικῶν φράγκων;

Δὲν ἐξεδόθη πρὸ τοῦ 1840 γραμματόσημο. Ἐγὶνε ἐσχάτως λόγος γιὰ ἕνα ἔναση αὐστριακὸ πού χρησιμοποιήθηκε στὰ 1839. Ἀλλὰ δὲν ἦταν γραμματόσημο!

3) Τί εἶναι τὰ λεγόμενα νερά τοῦ γραμματοσῆμου;

Νερά τῶν γραμματοσῆμων ἢ στὴ φιλοτελικὴ γλῶσσα εὐδατοσῆμων εἶναι ἡ σχηματιζομένη στὸ γραμματόσημο διαφάνεια πού σχηματίζει διάφορες παραστάσεις. Γράμματα, στέμματα, πρόσωπα κλπ. Αὐτὸ φαίνεται ὅταν κοιτάζουμε τὸ γραμματόσημον στὸν ἥλιο ἀπὸ τὴν μὴ τυπωμένη ὀψη του. Κάθε ἐκ τῶν ἐν κυκλοφορίᾳ ἑλληνικῶν γραμματοσῆμων φέρει 2 καὶ 3 στέμματα. Τὰ γραμματόσημα τῆς ἀνασυγκροτήσεως φέρουν τέσσερα.

4) Πόσον κοστίζει ἕκαστον τῶν γραμματοσῆμων τῆς σειράς τῶν γραμματοσῆμων;

Ἡ ἐρώτησή σου εἶναι ἀσαφής: Πάντως ἂν κατάλαβε τί θέλεις νὰ ρωτήσῃς σοῦ ἀπαντᾷ: Ἡ ἀξία κάθε γραμματοσῆμου, εἴτε ἀσφραγίστου εἴτε ἀσφραγισμένου εἶναι διάφορη. Τὸ γραμματόσημον μὲ τὴν χειρὶ 20 καὶ 30 φορές περισσότερον ἀπὸ τὸ μικρότερον ἀξίας.





(Δικαίωμα καταθέσεως ψευδωνύμου: δραχμές 2.000. Δημοσιεύσεως άγγελιών 100 δραχμές ή λέξη).

1883. (38—1) Δωρίζω και στη Λυγερή ένα κουδάρι νήμα τα προκιά της για να φτιάση καλή τύχη για να βρή. Δίνω και εις την Ρεγγίνα μια δλάσπη προδατίνα. Και στο δύστυχο Σουρή που του κλέβουνε τους στίχους εχόμεναι... ύπομονή! Στους Τρελλό Αεροπόρο και Παιδί Αμβρακικού Μιά γδαρμένη άλεπού. Και στον Πέτρο Παραγγίτη θα χαρίσω δυό βιβλία. μά στον προσοχή το χρόνο, ήτοι στο πενήντα τρία. Στον Ταμπέλη προκομμένο μια κατσικά παχουλή για να φάη να χορτάση και να μην πολυμιλή. Και στη φίλη Ντολορές ψηφοδέλτια πολλά. Και στο Μαύρο Πειρατή ένα βαρέλι κρασί. Στο Βαρόνο Χ Δωρίζω στην Άγια Μαύρα και λοιπά! σάπια εχλάδια μια δκά και πεντέξη κλούβια αυγά!...

1884. Γ-ορτύνιοι, Ό-λοι, όλες, Ρ-ίχτε, ψήφο, Τ-ού Έξάφαλμου, Υ-πέρμαχο Ν-ικητή Ι-ερός, Α-υτός θα βγή. Μ-ωριάς, Ω-ραίος Ξακουστός, Ρ-ίχνεται πάντα, Ι-ερός, Σ-ε επιδρομές.

1885. (38—6). ΝΤΟΛΟΡΕΣ, χάρηκα για τη συμμαχία σου με τον ΕΞΑΨΑΛΜΟ το περίμενα. Α. Ντά Βίντσι

• Λυπούμαι πολύ άγαπητό μου ΠΑΙΔΙ του ΑΜΒΡΑΚΙΚΟΥ αλλά δεν μπορώ να παρατείνω την προθεσμία για το Διαγωνισμό ψευδωνύμων. Θα περιμένω μόνο τα ψηφοδέλτια το πολύ μέχρι 3-4 Ιανουαρίου. Τα άποτελέσματα θα δημοσιευθούν στο φύλλο της 16ης Ιανουαρίου.

• Ένας φίλος μου μου γράφει: «Η δημοσίευση να γίνει «ταχευωτάτη». Και τον ρωτώ που την ειβε γραμμένη αυτή τη λέξη; Και τέλος πάντων τί θα πη ταχευωτάτη; Ταχυτάτη μήπως; Δεν μπορούσε να πη ο εύλογημένος η δημοσίευση να γίνει όσο μπορεί πιο γρήγορα; Έτσι θα γλύτωνε αυτό το «ταχευωτάτη» που δείχνει απλώς πως ο φίλος μας έχει πάρει διαζύγιο με τη γραμματική.

• Διαδίδασα ΣΤΕΛΛΙΟ ΚΥΡΙΑΚΙΔΗ το γράμμα σου στη διεκπεραίωση. Πολλές φορές συμβαίνει για λόγους έπικαιρότητας να δημοσιεύω ένα κομμάτι μόλις το λάβω. Για την προαιρετική εσηφορά σ' εύχαριστώ.

• Πήρα τα «Για να γελάτες» που μου έστειλε ο φίλος μου ΝΙΚΟΛΑΟΣ ΛΑΖΑΡΟΥ ΠΟΥΡΝΑΡΙΔΗΣ.

• Πήρα τα σκίτσα που μου έστειλαν οι φίλοι μου: Στ. Κυριακίδης, Βασίλ. Πετρόπουλος (αυτή τη φορά δεν με ίκανοποίησαν), Έξάφαλμος (πέρα πολύ καλά), Έξαγριωμένος Γάτος (καλά), Άγγελος Φωτός (καλά), Γ. Ξανθόπουλος (καλά).

• Πήρα τις σπαζοκεφαλίες που μου έστειλαν οι φίλοι μου: Στ. Κυριακίδης, Βασίλ. Πετρόπουλος, Παιδί της Μακεδονίας (δεν ελήφθησαν ύπ όψη γιατί ήσαν με το ίδιο χαρτί του ψηφοδέλτιου, Π. Καψάλης και Άχ. Πετρόπουλος (τα άθλητικά σου δεν ελήφθησαν ύπ όψη).

• Πήρα την άθλητική σου συνεργασία ΠΑΙΔΙ της ΜΑΚΕΔΟΝΙΑΣ.

• Ο φίλος μου ΣΤΕΛΙΟΣ ΚΥΡΙΑΚΙΔΗΣ μου γράφει ότι δεν του άρέσει η στήλη «Από την Μυθολογία». Τι κρίμα! Και έχει τόσα άρωα πράγματα. Έγκυκλοπαίδεια, Ιστορία, πρακτικές γνώσεις, λαογραφία. Μά μήπως δεν την διαβάζεις και λες πως δεν σου άρέσει; Θα ήθελα να ζητήσω τις σχετικές με το ζήτημα γνώμες των φίλων μου. Άλλά να μου πούν και το γιατί; Το ποιήμα σου έτσι κι έτσι φιλε Κυριακίδη. Η άλλη σου συνεργασία Ικανοποιητική. Για το «Στρατιώτη» η καταγγελία έχει ήδη γίνει. Ο ίδιος μου καταγγέλλει ότι τα «Για να γελάτες» του Γεωργίου Γιαννίτη και Μιχαήλ Νικ. Νάκου είναι αντιγραφές.

1886. ΕΞΑΨΑΛΜΟ και ΝΤΟΛΟΡΕΣ ψηφίστε με mania τη νέα συμμαχία.

Α. Ντά Βίντσι  
1887 Νομίζω Μ. Πάνθηρα πως οι στίχοι του Έξάφαλμου είναι καλύτεροι άπ' τους δικούς σου, με συγχωρείς για την παρατήρηση.

Α. Ντά Βίντσι  
1888. Μπάμπια Μέντωρ προς τί οι άποκαλύψεις;

Α. Ντά Βίντσι  
1889. Κωστή Άχαιό, Ίδανή, Δόν Ζουάν : γιατί χαθήκατε βρέ παιδιά;

Α. Ντά Βίντσι  
1890. Ζωγράφο Ρενουάρ : Με συγχωρείς πανφίλτατε για την σκτισογραφία δεν φταίω εγώ μόν'τάτιμο πινέλο του Ρενουάρ ιδιόλεξε να έχη για μοντέλο.

Α. Ντά Βίντσι  
1891. (38—7). Στην γιαγιά σας την Ζελίνα όπου σας ταΐζει φίνα δίνω μια κουραμάνια για να γίνει παραμάνια. Για να θρέψη τα μωρά της και τα όμορφα παιδιά της Ντολορές και Σκαλιστήρι. Ντορεμή και Πειραχτήρι.

Καρμανιόλας  
1892. Είς τον Μαύρο Πανθηράκο το καλό μας κουμπάρδο που στεφάνωσε μια χήνα που λεγότανε Ζελίνα, δίνω μια προδατίνα για να τα περνά φίνα.

Καρμανιόλας  
1893. Στον Ρεμή τον Καπετάνιο δίνω ένα άεροπλάνο για να πάη να ιδή τον Ξυπνάκια Ντορεμή.

Καρμανιόλας  
1894. Στην μελαχροινή Τσιγγάνα και στην Ξακουστή Άφρικάνα τους χαρίζω τον Τεμπέλη για να τις ταΐζει μέλι.

Καρμανιόλας  
1895. Στην Ζαίρα και Μπουκλίτσα δίνω μια μικρή κουκλίτσα Αίολο και Σπανιόλα δίνω πάντοτε άπ' όλα.

Καρμανιόλας  
1896. (38—8). Ζήτω ο άθάνατος σύλλογος

• Ένδιαφέρουσες οι συνεργασίες που μου έστειλαν οι φίλοι μου: Παν. Κώστης, Ζωή Χαδε-λούδη (δυστυχώς τις πήρα πολύ άργά), Παιδί του Αμβρακικού, Παν. Καψάλης, Χαρ. Τσάκας, Κώστας Χ. Μπισινάκης, Γεωργίος Τσιάλιος, Κων. Βαϊκούσης, Ιωάννης Λιόντος.

• Σ' έχασα ΕΞΑΨΑΛΜΕ. Δεν θα κάνης καμμία βόλτα να σέ δώ.

• Όχι, δεν άδικήθηκες Π. Β. ΛΙΑΛΙΑΤΣΗ. Υπομονή. Δεν κατάλαβα όμως αυτό που μου γράφεις για τον Ήλίο. Δεν μπορείς να μου εξηγήσης;

• Σ' εύχαριστώ πολύ μικρή μου φίλη ΖΩΗ ΧΑΒΕΛΟΥΔΗ για το τόσο άρωα και συγκινητικό γράμμα σου.

• Οι φίλοι μου Ιωάννης Φλέσσας Μάριος Λευθεριώτης, Κώστας Χριστόπουλος, Τάκης Γιούλης, Άθανάσιος Τρίγκας, Ιωάννης Μπάκας μου ζητούν να δημοσιεύσω το μυθιστόρημα «20.000 λωγες ύπό τη θάλασσα» του Ιουλίου Βέρν. Έάν δεν τελείωση το μυθιστόρημα «Τα τέκνα του πλοιάρχου Γκράντ» δεν θα μπορούσα να βάλω άλλο μυθιστόρημα του ίδιου συγγραφέα.

• Βεβαίως μπορείτε Π. ΚΑΨΑΛΗ να φτιάσετε σύλλογο. Σας συνιστώ παράρτημα του «Ελικώνος».

• Σ' εύχαριστώ πολύ για τις εύχές σου φίλε μου Γ. ΛΟΒΕΡΔΟ.

• ΚΩΣΤΑ ΜΠΟΣΙΝΑΚΗ. Οι έρωτήσεις στις όποιες άπαντώ είναι εκείνες που έλαβα το Μάιο. Κάνε ύπομονή!

• Εύχαριστώ ΙΩΑΝΝΗ ΒΛΑΧΟ για όσα γράφεις για τον «Ελικώνα» Στο σύλλογο διαδίδασα το γράμμα σου.

• Άγαπητέ ΠΑΝΘΗΡΑ. Ξαναστείλε μου τις συνεργασίες σου. Σπαζοκεφαλίες δημοσιεύονται όλοένα.

• ΑΓΓΕΛΕ ΦΩΤΟΣ: Έδωσα έντολή να γίνει το κατά το δυνατόν καλλίτερα για να ρυθμισθ ό ζήτημα των άποστολών. Κάνω το κατά το δυνατόν καλλίτερον. Τα έγκριθέντα σκίτσα σου είναι ήδη καμωμένα κλισέ και περιμένουν την κατάλληλη θέση να μπουν στο περιοδικό. Έάν δεν έδημοσιεύθ ή άγγελία σου θα πη πως δεν την πήρα. Για τον «Ελικώνα» σταμάτησε κάθε συζήτηση. Κόβοντας άς μείν με τις αντίληψεις του.

• Άπάντησα σε όλες τις έπιστολές που πήρα μέχρι και της 10ης Δεκεμβρίου.

«Δάδες». Έμπρός προς άναύσταση αύτες.

Υπεράνθρωπος

1897. Στόν (1711) αντί Γεωργία Λαδέρδας Σεζάρ. Υπεράνθρωπος

1898. Άντιχαιρετώ Κεραυνόν, Πάνθηρα. Άλ ληλογροφούμε; Κολαευτικόν Βουλγαροκτόνε. Υπερέλληνας

1899. Πεννομάχοι ψηφίστε Υπερέλληνα. Υπερέλληνας Όλυμπιακός

1900. (38—9). Κ. Δελιγόν, Μ. Μακεδόνα και όλα τα Ήπειρωτάκια. Υμνος της Νεότητας

1901. Γειά σας γυμνασιόπαιδα της Θεσνίκης, γειά σου Γενναίε. Υμνος της Νεότητας

1902. (38—10). Πρωτοπαίνοντας στην Πεννομαχόσπηλη χαιρετώ τους φίλους μου: Δ. Χωματά, Δ. Καλτσούλαν, Δ. Άλεξανδρήν, Φ. Κουλαρμάνη και Χ. Εύθυμιον. (Ο άποκάλυπτος) Μικρός Μακεδών

1903. (38—11). Βαλερά Καταισμπούκα γαρμπάσατε. Ρός Μαργαριτάρι... είσαι κοντορεδούλης πρόραξε καλά!!!

Κρινάκι της Αύγης  
1904. Άποκαλύπτω: Έλ Γκραίκος (Μηττάκος Παν.) Μικρός Μακεδών (Σμαρόπουλος Χρ.), Καπετάν Άγρας (Τσαπάλης Χρ.).

Κρινάκι της Αύγης  
1905. (38—12). Σταθερές άποκαλύψεις: Καπετάν Άγρας = Τσαπάλης Χρ. (Φαρουκοπαγω-τατζής). Μ. Μακεδών = Σμαρόπουλος Χ., Έλ. Γκρίνο = Μυτάκος Π., Φαιδρός = Κάρκος Δ. Θα σάς ταραζώ φουκοράδες.

Ζήδρο, Λαγκούρα, Παλιούρα να σάς άποκαλύ-ψω; Πεννομαχώ με Βολιώτες και Λαριαίτες. Γενναίος (Τ.Α.)

1906. (38—13). Π—αράσιτον, Τ—ράλλος, Ε—γυιστής, Μ—ικρόβιον, Π—ειρατής, Ε—χίνος, Λ—αλός, Α—υπόψυχος, Η—λοκαμένος, Σ—εληνιακός. Ψν ό της Δρυός

1907. Ντολορές = ή κυρία με τας καμελίας. Θ. Μπέμπης = Ρόμπα. Π. Ταμπέλη ύπάρχει Δα-φί! Σωστός Ζαίρα (1799). Ψν ό της Δρυός

1908. (38—14). Έφτασα πολύ κοντά σας και χαρά σ' όλους θα δώσω τις φωνές μου θα σκορπίσω τους κουτούς θα μουντζουρώσω. Θα παλέψω, θα νικήσω με τη δύναμη της πέννας και θα προσκυνά στο τέλος τη ΖΗΛΙΑΡΑ ο καθένας. Είμαι... έξυπνο κορίτσι. Βάλτε το μέσ' το μυαλό σας. Ξαν θυμώνω, μη μιλάτε σάς το λέω για καλό σας. Ό,τι θέλω εγώ θα κάνω νοιώστε το μικροί μου φίλοι, θάμαι εγώ ή άρχηγίνα που θα κυβερνά τη στήλη. Κι' αν κανείς σας δεν μ' άκούη, πώ, πώ, πώ, άλλοιμονό σας! Και πριν το κακό σάς εγρή βάλτε το μέσ' το... νιονίο σας πως ή αυτοκράτειρά σας ή περίφημη Ζηλιάρα πονάει όνομα και πράμμα και μεγάλη πεισματάρια, θ' άφανίξη, θα συντρίβη θα χτυπά, θα ταλακακών όποιον στα ζητήματά (!) της την ούριτσα του θα χώνη, και γι' αυτό συμμορφωθείτε πιτσιρίκια Πεννομάχοι γιατί άλλίως θα σάς ταραζώ με της πέννας μου τη μάχη.

1909. (38—16). Τροβαδούρε με τη φροντίδα μου σε ψηφίζει όλη ή Σχολή. Έξαγριωμένος Γάτος (Θρακιώτης)

1910. Θρακιώτες — Θρακιώτισσες ψηφίστε όλοι τον Τροβαδούρο. Έξαγριωμένος Γάτος (Όλο κέφι)

1911. (38—17). Ντορεμή για το δώρο σου εύχαριστώ, σου στέλνω κι' εγώ έναν ζουρλομαν-διά. Τί να τραγουδήσης πονάει για να κλαίς! Χαιρετώ τους Μ. Κουρσάρο, Ταπεινό Ιο.

Τροβαδούρος  
1912. Άγαπητοί - ές. Ύμνε. Έλευθερίας (άντιχαιρετώ), Μυστηριώδη Άγνωστή, Πάνθηρ, Λευκό Μπουμπουκι να περιμένω δυό λογάκια σας; Πεννομάχοι της Β. Έλλάδος δώστε την ψήφο σας στον...

Τροβαδούρο  
1913. ΔΩΡΑ: Στην Χ. Φλόγα σπύριτα, στο Μπάμπια Μέντωρ καρότα, στον Λάκη Μιχαηλίδη λύσεις άλγέθρας. Άγαπητέ Γεραλάνδε έκείνο το «σκάσε» στην 1752 δεν σε τιμά. Με συγχωρείς Όλοι και όλες την ψήφο σας στο...

Τροβαδούρο  
1914. (38—18). Ι. Χ., Δ. Δ. = μωρέλεια. Θανάσης Μπέμπης

1915. ΘΕΑΜΑΤΑ: Τα Έλευσίνια Μυστήρια



με πρωταγωνιστή τὸν Μ. Ὀλυμπιακὸν...  
Θανάσης Μπέμπης  
1916. Χαιρετῶ τὸ Σκαλιστήρι καὶ ὅλους τοὺς Ὀλυμπιακοὺς.

Θανάσης Μπέμπης  
1917. (X. X. X. N. T. Σ.). Τὸ δημοφύσημα ψευδωνύμων ἄρχισε κι' ὅλας. Ποιὸν θὰ ψηφίσῃς ἐσὺ ἀναγνώστη; Θὰ ψηφίσῃς τοὺς αὐτοδιαφημιζομένους γυιούς τῶν... ἐφοπλιστῶν (Ντολорές, Εἰσάλαμο κλπ.) ἢ θὰ προτιμήσῃς τοὺς ἐργατικούς πεννομάχους, κείνους ποὺ ἐργάζονται γιὰ τὸ καλὸ τοῦ περιοδικοῦ μας κι' ὄχι γιὰ τὴν προσωπικὴ τους αἰγλή;

Κόκκινος Βράχος  
(Συναγεμῶς Ἑργατικῶν Πεννομάχων)  
1918. Στὸ δημοφύσημα κατεβαίνω με τὸ ψευδώνυμο: Φρουρὸς τῆς Εἰρήνης. Περιμένω ὑποστήριξη ἀπ' ὅλους τοὺς ἐργατικούς ἀναγνώστες. Ἰδιαίτερα ἀπὸ τοὺς Ἀετζίδες, τοὺς φίλους τῆς ποίησης καὶ τοὺς νησιώτες.

Κόκκινος Βράχος  
(Σ. Ε. Π. — ΑΕΚΤΖΗΣ)  
1919. Πεννομαχοβόλῃς στὸν Ἐξάλαμο: Θαρρεῖς πῶς εἶσαι φοικαρά στὴ στήλη μας... σατράπης ὅμως μετὰ ἀπ' τὴς ἀετζίδες θὰ μοιάζῃς σὰν... ἀράπης.

Φρουρὸς τῆς Εἰρήνης  
(Κόκκινος Βράχος)  
1920. ΣΤΗΝ ΝΤΟΛΟΡΕΣ  
Μὲ τίς κρυάδες π' ὅλο λὲς στής στήλης τὸν ἀγῶνα τρεῖς μῆνες ἐνωρίτερα μας φέρνεις τὸ χειμῶνα.

Φρουρὸς τῆς Εἰρήνης  
(Τὸ παιδί τοῦ... Λαοῦ)  
1921. Πεννομάχοι. Ὁ παλιὸς Κόκκινος Βράχος σὰς καλεῖ σ' ἓνα συναγεμῶ. Ἐμπρὸς νὰ μαυρίσουμε τοὺς αὐτοδιαφημιζομένους φλύαρους δημοκόπους τῆς στήλης. Ὅλοι σταυρὰ στὸ Φρουρὸ τῆς Εἰρήνης.

Κόκκινος Βράχος  
(Συναγεμῶς Ἑργατικῶν Πεννομάχων)  
1922. (38—31). Γιὰ σὰς παιδιὰ μου, ἔχω ἀφήσει Πανεπιστήμιο μαθηματα, βιβλία, μελέτες, γυναικὰ καὶ παιδιὰ, γιὰ νὰ σὰς δώσω λίγη χαρὰ! Δὲν ἀξίζω λοιπὸν τὴν ψήφω σας; Ὅλων τὰ ψηφοδέλτια νάχουν : ΝΙΚΟ ΣΑΛΟΝΙΚΙΟ.

Σαλονικιὸς  
1923. (38—32). Κόκκινε φίδι δέχομαι! γράψε. Βαρῶνος Χ

1924. Ἀγρίμι τῆς Πάμπας θὰ μοῦ πέσῃς στὰ χέρια μου καὶ τότε ἀλλοίμονό σου. Βαρῶνος Χ

1925. Ἀγία Μαύρα καὶ γνωρίζεις καὶ τρέφεις καὶ συμπάθεια (1709) ἀλλὰ γιατί τὰ κατὰφες ἔτσι... κατὰλαδες!!! Βαρῶνος Χ

1926. Ἀγία Μαύρα μὴ νομίσης ἐπειδὴ με ἀπαλάμην θὰ σταματήσω νὰ γράφω. Ὅχι! Θὰ καταστήσω γιὰ σέ ἐνός ἐφιάλτης. Σὲ παρακολουθῶ. Βαρῶνος Χ

1927. (38—33). Μὰς τὰ εἶπαν Ψὺν τῆς Δρυός. Κεραυνὸς

1928. Καὶ βέβαια ἔτσι εἶναι Γεώργιε Λοβέρδε... Ἀλληλογραφεύμε... Βουλγαροκτόνε γράφω. Κεραυνὸς

1929. (38—35). Τροβαδοῦρε εἶσαι ἓνας βλάκας καὶ μισὸς ὅπως ἡ ἀγαπητὴ Ἀγία Μαύρα. Βαρῶνος Χ

1930. Πάνθηρ ἐμεῖς οἱ Ἀμβρακιώτες δὲν φοβόμαστε τίς ἀπειλές σου. Βαρῶνος Χ

1931. (38—34). Τροβαδοῦρε, Σαλονικιέ, Ντολорές σὰς ψήφισα. Ζηλιάρα, Ποιήτρια, Ἀρτινοπούλα γειά. Φρίξος

1932. Μπούλης = 10 μινῶν, Πινόκιο = κολοδός, Ἀρκάδι = λιμασμένο, Λακάς = πῶς σὲ λένε; Χαιρετῶ Μαύρο Πειρατὴ, Σκακιστὴ, Ἐλατο, Μπουζουκοκέφαλο, Δυὸ Ἀλητάκια. Φρίξος

1933. (Ν ΑΣΠΚΓ) Ἀντιχαιρετῶ Κόκκινε Φίδι. Ἀγρίμι τῆς Πάμπας

1934 (38—39) ΤΑ ΔΩΡΑ ΜΟΥ  
Στὸν Ἐξάλαμο δωρίζω ἓνα σπασμένο σπαθί καὶ στήν Ντολорές τὴν μίς κούκλα με φωνῇ.  
Στὸν Σπαγγοραμένο δίνω ἓνα παλιὸ κλαρίνο  
Ἐπίσης στὸν Προκορμένο Τεμπέλη μιὰ καραβάνα μέλι.  
Στὴν Ναζιάρα τὴν Τσιγγάνα μιὰ τρύπια καραβάνα νὰ χτυπᾷ με τὸ κουτάλι νὰ μαζεθοῦν καὶ οἱ ἄλλοι.

Ρεγγίνα

1935 (38—40). Ἀπὸ τὴν γνωριμία μας ἔ. Γάτε ἐνθουσιασμένοι. Ψηφίστε ὅλοι σας Τροβαδοῦρο. Μαυροπίπερο, Τυχερὸ 13, Σουμπούλακι, Αἶτολο νὰ περιμένω δυὸ λογάκια σας. Χαιρετῶ Μακεδόνα. Τροβαδοῦρος (ὑποψήφιος)

1936. Ἀστυνομικὸν δελτίον: Συνελήφθησαν οἱ φρενοβλαβεῖς Ἐξάλαμος, Ντολорές καὶ ὠδηγήθησαν εἰς φρενοκομεῖον με ζουρλομανδύες. Τροβαδοῦρος

1937. Χαιρετῶ Κουκουναροθερμεῖνον, Φρίξον, Προερχόμενῃ ἐκ ἱεραγίας Ντολорές με τὸν ἐγγονὸν τῆς (Ἐξάλαμο) χαιρετᾷ τοὺς ὁπαδοὺς τῆς (τοὺς κατὰ φαντασίαν τῆς) καὶ τοὺς ὑπόσχεται νὰ τοὺς φέρῃ ποτάμια γιὰ νὰ κάνουν τὸ μπάνιο τους. Τροβαδοῦρος

1938. Ραδιοφωνικὸν σταθμὸς. Πρωτὸ πρόγραμμα. 6.30 Ξυπνᾷτε εὐχάριστα με τοὺς Κατεπάνω, Ρεμῆ. — 7. Ὀμιλία Τεμπέλη (περὶ ποιήσεως). — 7.20. Οἱ Καμπαλέρος στὴν ἐπιτυχία τους (Βαράτε μας). — 7.30. Αὐτοκρατορικοὶ καυγάδες με τοὺς καλλιτέχνες τῆς Ζουρλικῆς σκηνῆς Ντολорές - Ἐξάλαμον. — 8.45 Τραγουδᾷ ἡ Μ. Ἀφρικάνα με συνοδεία τὰμ-τὰμ. — 8.10. Τραγουδᾷ ἀπὸ τὸν βαθύφωνο Μ. Μέντωρ. Ἀνακοίνωση: Στὸ δημοφύσημα ἂς μὴ ξεχασθῇ καὶ δ... Τροβαδοῦρος (ὁ ὑποψήφιος)

1939 (Ν.ΑΣΠΚΘ) Σαλονικιὸς - Εὐζωνοπούλα προσέχετε τὰ θεματά σας. Ἀγρίμι τῆς Πάμπας

1940 (Ο.Π.) Ἀγία Μαύρα ἡ Ἀρτινοπούλα ξέρει καὶ παρομοιάζει ὅπως τὸν ἐαυτὸν τῆς μετὰ τοῦ γνωστοῦ τῆς Κώστα Κ.

Τρίπλεξ ὁ Ἀόρατος  
1941. Ἀγία Μαύρα ἀλληλογραφεύμε; Τρίπλεξ ὁ Ἀόρατος

1942. ((38—41)). Ὅλους τοὺς πεννομάχους ποὺ με ὑποστηρίζουν με ἀγγελίες τους γιὰ τὸ δημοφύσημα τοὺς θερμονευχαρίστη (Ξανθομπουκλίτσα, Τρισεύγενη, Ἀνθισμένο Γισαμί κ.τ.λ.). Θερμονευχαριστῶ Ζαῖρα (καλὸς ἦρθες). Π. Τεμπέλη. Εὐχαριστῶ Λ. Βίντσι μὰ δυστυχῶς πρὸς τὸ παρὸν δὲν ἀλληλογραφεῖ. Ἀνώτερο κῶδε προσδοκίας λοιπὸν εἶναι τὸ Βουλγαροκτονάκι (!) Ἡρ. Θρύλο; Τὸ δῶρο σου ὅμως γιατί δὲν τῶστελεις. Νὰ τὸ ἐπιμένω; Ἀγρινιώτικε Λαουτζίκο, γράψε κατὶ ἔμνημο ντέ. Ἄντε μπράδω. (Σὰν τις 1779-80-81. Μεταξὺ μας βέβαια, αὐτὰ εἶναι ἡ αὐτοπροσωπογραφία τοῦ Σουρή, ἀλλὰ αὐτὸ δὲν ἔχει σημασία!). Ἄ, ὦστε ὁ Σκερβελές εἶναι ποὺ μοῦ... γαργαλάει... τὰ πόδια. Φάντασμα (1809); Καλὰ ποὺ μοῦ τῶπες!... «Γιὰ... γιὰ...» γιὰ ποῖο λόγο Τροβαδοῦρε (1796); Πά, πᾶ, πᾶ πᾶ Μαύρε Πειρατὴ. Ποῖος παιδί μου σοῦπε πῶς δὲν μ' ἀρεῖς; ἔχεις τόδῳσα θελήτρα !!! Ἐξωτερικά καὶ ἐσωτερικά. (Ἦφος (58 πόντους), χρώμα (μπλὲ μαρὲ), μάτια (ἐμπριμὲ), μουστάκι (6 τρίχες), μαλλιά (φαλακρός), πόδια (στραβά), ἐξυπνάδα (8 Χ 0 = 0), χιούμορ (βλέπε πεννομάχε τις ἀγγελίες του) κ.τ.λ. Λοιπὸν πῶς κι' ἔγραψες τὴν 1885; Παραληρήματα ὄχι ἔγινε Ἐλευθερίας. Μόνο «Παραληρήματα». Τὶ ἐνάρετος συνδυασμὸς Μαυροπᾶνθηρα!!! (1756). Ἐνεκα ἡ ρίμα ντέ... Μπουνοού!!! ἔσκασα Γερολάνδε (1752). Εὐχαριστήθηκες. ἦ θὲς νὰ ξανασκᾶς; Μπᾶ, καλύτερα νὰ τραγουδῇς σ' ἑσένα Πάνθηρα ὁ Τροβαδοῦρος τὸ καὶ ἂν μοῦ φύγῃς καὶ σὲ χάσω... (νίκη δημοφύσηματος). Ἀμα δὲν σ' ἀρεῖουν Ξενιτέα ἐγὼ βάζω τὰ κλάάματα (Χρρρ-κίς-πρρρς-μτς...). Βρὲ Ντορμεμ, τὶ ἐξάφεις σὲ πιάσανε (1750-51); Μπὲς κάτω ἀπ' τὴ βρόση νὰ συνέλθῃς μπᾶς καὶ πάθεις καμμιὰ λαχτάρα. Ἄντε μπράδω. Ντολорές

1944 (38—42) Π. Τσιγγάνα γιατί εἶσαι ληπνὴν; Μήπως σοῦ ἔπεσε τὸ τζαντάκι σου!... Ὁμορφὴ Ἡπειρωτοπούλα

1945. (58—45) Μετὰ χαρὰς δεκτὴ, Μύριαμ. Θερμονευχαριστῶ κι' εὐχαριστῶ γιὰ τὴν 1725. Ἡ (1510) μοῦ δίνει θάρρος, ἀγαπητὲ Ξενιτέα εὐχαριστῶ θερμὰ. Ἡρώας Θρύλος

1946 (38—46)  
— Ποιὸν θὰ ψηφίσουμε παιδιὰ; — Ἐξάλαμο, νὰ ζήσῃ! Αὐτὸν ποὺ ἡ γλωσσάρα του τρέχει σὰν νᾶναι... βρῦση! Αἰώνιος Μαθητὴς

1947. ΣΤΗΝ (1744)  
Γριούλα μου τί ἔπαθες; Ἐγὼ δυὸ λόγια εἶπα: «Αὐτὰ ποὺ γράφεις σὺ ἐδῶ εἶναι στὸ ὕδωρ... τρύπα!». Αἰώνιος Μαθητὴς

1948. Δέχομαι ἀλληλογραφίαν μέσω περιοδικοῦ. Αἰώνιος Μαθητὴς

1949. Αἰώνιος Μαθητὴς, Αἰώνιος Μαθητὴς, Αἰώνιος Μαθητὴς, Αἰώνιος Μαθητὴς. Αἰώνιος Μαθητὴς

## Ἑλληνικὸς στίχος

### ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ

Χριστούγεννα, πρωτούγεννα  
τώρα Χριστὸς γεννιέται  
κι' ὁ πόχει μάννα κίνησε  
κι' ὅλον τὸν κόσμον ἀρνιέται.  
Στὸ παραγώνι τοῦ τζακιοῦ  
Μιά θέση, ποὺ ἦταν ἄδεια,  
εὐκὲς καὶ γέλια γιόμισε  
καὶ στρώθηκε με χαϊδιά.  
Κι' ἡ Παναγιά ἀπ' τὸ κόνισμα  
σὰ σπιτικιά χαιρόταν  
Σὰ μάννα καλωσόριζε  
Σὰν στὸν καιρὸ τῆς, ὅταν.  
Α. ΚΥΡΙΑΖΗΣ



### Πεζοτράγουδα

#### ΤΗΣ ΒΡΟΧΗΣ ΣΤΙΣ ΣΤΑΛΕΣ

Τὴ σκέψη μου νανουρίζοντας με τὸ θλιβὸ χορὸ  
σας, τὸ κλάμμα τῆς ζωῆς τραγουδώντας γλυκὰ  
καθὼς αἰλὲς στὰ φύλλα — ψυχῆς μου — παιγνι-  
δίζετε μονότονα. Τὴ διάφανη χρυσή σας λύπη τῆς  
μόνωσης χαρίζοντας. Σὰς ἀκούω ἀπαλὰ με τίς  
πνοές μου καὶ σὰς αἰσθάνομαι με τὴ χαρὰ τῆς  
θλίψης μου τὴ περισσὴ ποὺ μισοσθημένη, χάνεται,  
θαμπή, στὰ γλαυκὰ βύθη μου. Πῶς τυλίγομαι στὴ  
γαληνερμένη σας δύνῃ καὶ τὰ μάτια σφαλνῶ ἀν-  
μπορος στὴ μαγεία σας ποὺ με κοιμίζει γλυκὰ κι'  
ἀπαλὰ με νανουρίζετε ἀπόκοσμο βαθύ, τίς αἰσθή-  
σεις μου χαλαρώνοντας. Τὴ λύρα μου στὰ χέρια  
σας ἀθῶρια παίρνετε καὶ νανουρίζετε μου τὴ σκέ-  
ψη καθ' ἀπομεσήμερο, γνώση τοῦ κόσμου νὰ μὴ  
ἔχω, κι' ἔγνοια καμμιὰ νὰ μὴ ταρασσῇ τὸ νοῦ  
μου. Στὸ νανουρίσμα σας ν' ἀφήνομαι καθ' ἀπο-  
μεσήμερο καθὼς στὰ φύλλα παιγνιδίζετε. Πάντα  
θὰ σὰς προσμένω ξεγέλασμα τῆς ζήσης μου τῆς  
ἐγνοίας μου γλέντι, τὴν αἰὼνι χαρὰ σας νὰ νοιώσω  
καθὼς πανάμορνα γλυκὰ συνομιλᾷτε λόγια τῆς ψυ-  
φῆς μου.

ΧΡΙΣΤΟΣ ΚΟΤΙΝΑΣ

1950. Τὴν 1ην Ἰανουαρίου 1953 ὁ Αἰώνιος Μα-  
θητὴς θὰ κἀν τὴν πρώτη του ἐξομολογή. Γέλιο,  
σάτυρα, χαρὰ. Αἰώνιος Μαθητὴς

1951. Οἱ θεωρούμενοι μέλλοντες ὑπουργοὶ τοῦ  
Ρεπουμπλικανικοῦ κόμματος Λάκης Μιχαηλίδης: Ἄλ-  
κης Ροδόπουλος: Ὑπουργὸς Ἐσωτερικῶν. Ἐξά-  
λαμος: Ὑπουργὸς Ἐσωτερικῶν. Ἐλ. Βλέστης:  
Ὑπουργὸς Ἐθνικῆς Ἀμύνης. Κλαδοπούλος Χαρ.:  
Ὑπουργὸς Β. Ἑλλάδος. Τουφεξὴς Γεώργιος: Ὑ-  
πουργὸς Συντονισμοῦ.

Μὲ ἀγάπη Λάκης Μιχαηλίδης (Ὁ Ἀρχηγός)  
1952. Πεννομάχοι ὅλοι ψήφω στὸ Λάκη Μιχαη-  
λίδη. ΝΕΟΣ ΣΚΟΠΟΣ ἡ νέα πρωτεύουσα τῆς Ἑλ-  
λάδος. Νέος Σκοπὸς ἡ πόλη με τίς παραδεισιένειες  
ὁμορφίες. Λάκης Μιχαηλίδης, Λάκης Μιχαηλίδης,  
Πέτρος Σκονδερικλής, Πασχάλης Πασχαλίδης, Ὑ-  
πουργοὶ παρὰ τῷ Πρωθυπουργῷ. Νέος Σκοπὸς —  
Ρεμῆ — 7. Ὀμιλία Τεμπέλη (περὶ ποιήσεως).  
Λάκης Μιχαηλίδης: Τὰ δυὸ τρανὰ ὀνόματα.

1953. (38—55) Ἐ; ἔ; μεράκια... Κι' ἀρχί-  
σαν πάλι οἱ ἀποκαλύψεις.

Ολιμμένη Παναγία

1954) Ἀποκαλύψεις σταθερές. Μέλισσες = Νί-  
κη Λάρη, Σοφία Βενέτη. Ξενιτέας = Ἀναστασία  
Βησούλη. Ξανθεῖα Σπανιόλα = Σωτηρία Γιαννα-  
κάκη. Ολιμμένη Παναγία

1954. (38—50) Εὐχαριστῶ θερμὰ ὅλους ὁ-  
σους με ψήφισαν. Πάνθηρ

1956. Μπούλη πόσα δοντάτσια ἔχεις; Χιονούλα  
= σαρανταποδαρούσα μ' ἓνα πόδι!...

Πάνθηρ

1957. Χιονούλα τί θάλγες γιὰ λίγες γραμμές;



### Νέα ψευδώνυμα

Ὅλα τὰ ψευδώνυμα ποὺ ἐγκρίνονται ἀπὸ σή-  
μερα ἰσχύουν γιὰ τὸ 1953. Ὅσα ἔχουν ἐγκριθῇ  
στὰ προηγούμενα τεύχη ἰσχύουν γιὰ τὸ 1952 καὶ  
οἱ ψευδωνυμοὶ ὀφείλουν νὰ τὰ ἀνανεώσουν γιὰ  
τὸ 1953.

Ἐστὶ ἐγκρίνονται γιὰ τὸ 1953 τὰ ψευδώνυμα:  
Παιγνιδιάρικη Γατούλα,  
Θαλασσόλυκος.



τερα μέρη λιπαίνουμε. (Το ξελάκκωμα είναι περιττό ύστερα από το τέταρτο έτος που φυτεύτηκε το κλήμα). Τα νέα αμπέλια ως τον τέταρτο χρόνο, έχουν ανάγκη από άζωτο, λιπάσματα. (Νίτρο της Χιλής, δέκα δράμια για κάθε κλήμα). Ύστερα από τον τέταρτο χρόνο, το αμπέλι χρειάζεται πλήρες λιπάσμα. Το καλύτερο είναι το 4-10-10, 100 κιλά το στρέμμα κάθε δυο χρόνια. Αν το αμπέλι έχει πλούσια βλάστηση, ελαττώνεται το λιπάσμα ως 80 κιλά στο στρέμμα (ή 120 αν είναι φτωχό το χώμα). Αν υπάρχει αβθονομία, για οικονομία χρησιμοποιούμε 4-10-5.

Δεν πρέπει να ρίχνουμε το λιπάσμα στον λαιμό ή την βάση του κορμιού.

Το αμπέλι επίσης πρέπει να λιπαίνεται κάθε τριετία με 3.000 όγκδες κοπριάς το στρέμμα (προτιμώτερο η βωδινή για τα αμμόδη χώματα, και η αλογίσια για τα αργιλλώδη (πηλοχώματα).

**Σ τ ο λ ι ο σ τ ά σ ι**. Έξακολουθεί το μάζεμα των ελιών για λάδι ή για έλξη φαγητού. Αρχίζουμε τις λιπάνσεις στα υψιμότερα. Αρχίζουμε τα κλαδέματα. Φυτεύουμε μοσκέματα, κ.λ.π.

**Κ τ η ν ο τ ρ ο φ ί α**. Συνεχίζουμε το πάχαιμα των γουρουνιών και των βωδιών. Τα πρόβατα γεννούν πιά όλα, και πρέπει να φροντίσουμε για τα νεογέννητα και τις μάνες (Τσάρκο ζεστό και χωρίς υγρασία καλή και αβθονη τροφή, κ.λ.π.). Προσθέτουμε περισσότερους σπόρους στα σιτηρέσια. Προσέχουμε να μην είναι πολύ κρύο το νερό που πίνουν οι μάνες με τα μικρά.

**Σ τ ο κ ο τ έ τ σ ι**. Εάν δίνουμε στις κότες φυτρωμένη βρώμη αντί για χλωρό χορτό, δεν πρέπει να τους δώσουμε παραπάνω από 6 ως 8 δράμια την ημέρα κατά κεφάλι και 1-3 δράμια στα κλωσσοπούλια.

Οι κότες δεν πρέπει να βγαίνουν πολύ νωρίς έξω, πριν γλυκάνη ή μέρα. Και πρέπει να ξαναγυρίζουν νωρίς στον όρνιθώνα. Δεν πρέπει να μαζεύουμε πολλά πουλιά στο κοτέτσι νομίζοντας πως έτσι ζεσταίνονται. Είναι άβουλο.

Έξακολουθούμε την ξερή καθαριότητα ρίχνοντας σκόνη ασβέστη, κι' αποφεύγοντας το πλύσιμο με πολλά νερά που δημιουργούν υγρασία.

Όταν είναι λιπακάδα, ανοίγουμε διάπλατα πόρτες και παράθυρα του όρνιθώνα.

Ο μπάμπας ΜΗΤΡΟΣ



## ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΤΗΣ ΚΟΚΚΩΝΑΣ

(Συνέχεια από τη σελίδα 660)

Στο μεταξύ τ' άλλα παιδιά κυνηγούσαν τον Παλούκα πετροβολώντας και φωνάζοντας:

— Να κι' άλλο ζευγάρι, να κι' άλλο ζευγάρι!

\*\*\*

Ακούστηκε τότε ν' ανοίγη κάποιο παράθυρο στο σπίτι του Παγούρη. Ο γέρος είχε ακούσει το σαματά και ρωτούσε παραξενεμένος:

— Τι είναι; Τι τρέχει; Ποιος είναι; Ποιος είσαι; Εί! δεν ακούτε;

Όταν ο Άγγελος μάζεψε πιά όλα τα λεπτά όσα βρήκε, έφυγε, γυρίζοντας πίσω, από τη μεσημβρινή πόρτα!

Τα άλλα παιδιά έξω από το βορεινό φράχτη, κυνηγούσαν, στο βρόντο, τον Παλούκα, που είχε γίνει άφαντος.

Μα εκείνα πετροβολούσαν πάντα φωνάζοντας:

— Να κι' άλλο ζευγάρι. Να κι' άλλο ζευγάρι.

ΑΛΕΞ. ΠΑΠΑΔΙΑΜΑΝΤΗΣ  
(Απόδοση στη δημοτική υπό Α.Η.Μ.)

(Συνέχεια από τη σελίδα 661)

να μη σώση και να μη φτάση μάς βασάνισε. Με τα κρύα του, με τις βροχές του, με τους βαριάδες του...

Ηρθα να βρώ κανένα ξύλο, μα κι' αυτά, έχουν χαθή από το βουνό, π' αναθεμάτα!...

— Όπου και νάναι, είπε ο ένας, ο Δεκέμβρης φεύγει κι' έρχεται ο Γενάρης...

— Μάλιστα, είπε με ειρωνεία η γρηά. Έρχεται ο άλλος ο καλλίτερος. Κι' αυτός με τα κρύα του και τις συμφορές του. Αν πής και για τον Κουτσοφλέβαρο! Αυτός πάει να σέ πνίξη με τα νερά του. Δεν σου λέω και γι' αυτό τον άχρειο τὸ Μάρτη, τὸ διπρόσωπο, τὸν κλαψιάρη, τὸν παλουκοκάφτη...

— Δεν πιστεύω όμως να πής κακό και για τὸν Ἀπρίλη...

— Κακό χρόνο νάχη κι' αυτός παιδιά μου!... Ἀπρίλης, σου λέει, άνοιξη, και τότε - τότε χιονίζει. Ὑπάρχει πιὸ ὕπουλος μήνας. Και σ' αυτόν σώνονται όλα!...

— Μα κι' ο Μάης κακὸς είναι; ρώτησε ένα από τα παλληκάρια.

— Κι' αυτός κακὸς και ψυχρός. Και ὅλοι ο μήνες είναι κακοὶ και μη μου τοὺς μελετάτε. Ἀστε τοὺς να πάνε στα τσακίσματα. Δεν θέλω οὔτε να τοὺς ακούω. Καθένας τοὺς και κάτι κακό θα μου θυμήση!... Ἄν θέλετε, εἶπε, φιλέψτε με τίποτε να πάω στο σπίτι μου. Νά, έχω ἐδῶ τὸ σακκούλι μου.

— Μετά χαράς, εἶπε ο πιὸ μεγάλος. Και πήρε τὸ σακκούλι της.

— Πάρε τῆς εἶπε σὲ λίγο τὸ σακκούλι σου και γρήγορα - γρήγορα στο σπίτι σου. Και κύτταξε μη τὸ άνοιξης... στο δρόμο!...

Ἐτρεξε ἡ κακιά γρηά γρήγορα - γρήγορα στο σπίτι της. Σάν ἔφτασε ἐκεῖ κλείστηκε στο δωμάτιό της.

Μα φαντασθῆτε τὴν τρομάρα της σάν τὸ εἶδε. Τὸ σακκούλι εἶχε μέσα ἀπ' ὅλα τὰ κακά. Και φίδια, και κουνούπια, και ψύλλους κι' άγκάθια, και τριβόλους.

Και σ' ένα χαρτί ἦταν γραμμένα τοῦτα τὰ λόγια:

«Ὅτι ἔσπειρες θερίζεις τώρα. Ὅλα τοῦτα είναι γεννήματα τῆς κακίας σου». Και τὸ χαρτί εἶχε τὴν ὑπογραφή: «Οἱ δώδεκα μήνες πὺν τοὺς ἔστειλες στα τσακίσματα»...

Ἄνοιξε τὰ παράθυρα άμέσως και πέταξε μέσα στη φωτιά ὁλόκληρο τὸ σακκούλι...

Κι' ὥρκιστηκε μπροστὰ στα εἰκονίσματα πῶς κακὸς λόγος δὲν θα ξαναβῇ ἀπὸ τὸ στόμα της...

Και καθὼς ξέρω τήρησε τὸ λόγο της!...

Τί λέτε και σεις παιδιά; Ὁ Θεὸς θα τὴν ἔχη συχωρέση;

Η ΑΝΕΜΗ

Τὸ «Σπίτι τοῦ Παιδιοῦ»  
εὔχεται στοὺς ἀναγνώ-  
στες του  
Καλὰ Χριστούγεννα

(Συνέχεια από τη σελίδα 649)

— Καί πῶς είναι, γιαγιά οἱ καλλικάντζαροι; ρώτησε άμέσως κατόπιν ὁ άλλος.

— Ἐγὼ ποτέ μου δὲν εἶδα καλλικαντζάρους μα κι' ἐδῶ πὺν τὰ λέμε, κανεὶς δὲν ξέρει θετικά. Ἄλλοι σου λένε πῶς είναι άβθρωποι μόνο πὺν είναι πολὺ άδύνατοι και πολὺ ψηλοὶ. Ἀπ' άλλου άκουσα πῶς είναι κοντοὶ σὰ παιδάκια κι' έχουν τραγίσια πόδια είναι και κουτσοί. Ἄλλοι πάλι πῶς τὰ μούτρα τοὺς είναι σὰ τῆς μαϊμούς κι' ὅτι τὸ δέρμα τοὺς σκεπάζεται ὅλο ἀπὸ τρίχες. Τὸ μόνο πὺν ξέρω είναι πῶς είναι άσκημοι, τέρατα, ὅπως άσκημη είναι κι' ἡ ψυχὴ τοὺς. Τῆς μέρες πὺν θ' άνέβουν πάνω στο κόσμο θα κοιτάζουν να κάνουν χίλιες δυς διακολιές και χίλια δυὰ κακά. Πηγαίνουν στοὺς μύλους, μπαίνουν στα σπῖτια ἀπ' τῆς καρινάδες για να φάνε τηγανίτες και λουκουμάδες. Λένε άκόμη πῶς πηγαίνουν και ζυγίζουν τὰ γυνέματα τῶν κοριτσιῶν κι' αν δὲν τὰ βροῦνε άρκετὰ τὰ καταστρέφουν ἐστὶ πὺν να μὴν μπορῇ να τὰ ξαναπιάσουν στα χέρια τοὺς. Ἐστὶ ὅλο τὸ χρόνο οἱ κοπέλλες τσακίζονται να έχουν πολλὰ γνεσίματα.

Ὅποιοι συναντήση στο δρόμο του καλλικαντζαρο πρέπει για να γλυτώση ἀπ' αὐτὸν να πῇ τὸ «Πάτερ ἡμῶν» ἢ αν ἔχη μπροστὰ του κανένα κόσκινο να τοῦ δώση να μετρήση τῆς τρύπες. Ὁ καλλικαντζαρος τότε θ' άρχισῇ να μετρᾷ ένα, δύο κι' ὕστερα ἀπὸ τὰ δύο δὲ θα πηγαῖνη πιὸ πάνω γιατί τὸ τρία τῶχουν σὲ κακό να τὸ πὺν οἱ καλλικαντζαροί.

Τὴν τελευταία μέρα πὺν θα φύγουν τοὺς περιποιοῦνται και τοὺς κάνουν ξεροτήγανα και λουκάνικα κι' αὐτοὶ πάνω ἀπ' τὴν καπνοδόχο τὰ γυρεύουν τραγουδώντας:

Τιτσίν, τιτσίν λουκάνικον  
κομμάτι ξεροτήγανον  
να φάν οἱ καλλικαντζαροί  
να πάνε εἰς τὸν τόπον τοὺς.

Κι' ὕστερα πιά τραγουδώντας τὸ τραγούδι πὺν σὰς εἶπα πιὸ πάνω γυρίζουν γρήγορα - γρήγορα στα ἔγκατα τῆς γῆς, ὅπου, συμφορὰ τοὺς, βρίσκουν τὸ δέντρο πὺν στηρίζει τὴ γῆ νάχη πάλι θεριέψει. Κι' ἐστὶ ἀπ' τὴν άρχὴ ξαναπιάνουν τὴ δουλειά ως τὸν άλλο χρόνο.

Ἐδῶ ἡ γιαγιά τέλειωσε τὴν ιστορία της. Τὰ μικρά τὴν κυτούσαν μισογυσταγμένα, μα στα μάτια τοὺς ἦταν άκόμα ζωγραφισμένο τὸ ενδιαφέρον γιὰ τὰ μικρά αὐτὰ κι' άλλόκοτα πλάσματα τῆς φαντασίας τοῦ λαοῦ μας πὺν κάθε τέτοια ἐποχὴ αναβαίνουν - λέει - πάνω στη γῆ για να παιδέψουν τοὺς ανθρώπους και να μολέψουν τὰ νοικοκυριά.

Ὡστόσο ἡ θάλασσα βούιζε κάτω ἀπ' τὸ σπῖτι κι' ἀπὸ πάνω ὁ οὐρανὸς ἦταν γεμάτος άστέρια.

ΚΥΒΕΛΗ ΑΓΓ. ΜΕΤΑΞΑ

## ΕΛΛΑΣ Η ΧΩΡΑ ΤΩΝ ΥΠΕΡΧΙΛΙΩΝ ΝΗΣΩΝ

Οἱ γεωγραφίες και οἱ χάρτες ἐκτὸς ἀπὸ τοὺς ἐπιτελικούς και ναυτικούς για τὴ χρῆση τῶν ναυτικῶν άρχῶν, δὲν άναφέρουν ἢ δὲν σημειώνουν τὰ νησιὰ τῆς Ἑλλάδος. Ὁ κ. Ἐμ. Λυκούδης σὲ μιὰ άκτογραφικὴ μελέτη του τὰ άνεβάξει σὲ ἑξακόσια τόσα!

Μιὰ ὅμως πρόσφατη στατιστικὴ τοῦ ὕπουργείου Ἐμπορικῆς Ναυτηλίας μάς δίνει ἑνδιαφέροντες ἀριθμούς.

Ἡ Ἑλλάδα σήμερα ἔχει

Νησιὰ .....	90
Νησιδὲς .....	350
Βραχονησιδὲς .....	670

Ὅλες - ὅλες ..... 1110



# Περναίτε εύχαρίστητα την ώρα σας

## 1) ΠΥΡΑΜΙΔΑ



- 1) Σύμφωνον. 2) 'Απαγορεύει. 3) Πρόθεσις. 4) Βρίσκεται στην κοίτη του ποταμού. 5) Τουρκικό νόμισμα. 6) 'Απαραίτητη στον ράπτη. 7) Βασιλικό στέμμα. 8) 'Η ημέρα καί η νύχτα έχουν αυτή την εποχή 12 ώρες. 9) Ρωμαίος βαθμούχος.

Χαρ. Χατζηθανασιάδης

## 2) ΑΡΙΘΜΗΤΙΚΟ

1			
	2		
		3	
			4

Συμπληρώστε τὰ κενὰ τετραγώνια, ώστε οριζόντια καί κάθετα νὰ δίνουν άθροισμα 10. Κ. Ψιλός, Πλάτανος Ναύπακτος

## 3) ΕΜΜΕΤΡΟ ΚΥΒΟΛΕΞΟ

			Α
		Ω	
Α			

Οριζόντια & κάθετα:

- 1) Όργανο είναι μουσικό καί πολύ μελωδικό.
- 2) Χωρίς έμένα δέν μπορείς για νά ζής, μὴν άπορείς.
- 3) Πόλις εἰς τὴν 'Ιταλία πού θά βρῆς με εύκολία.
- 4) 'Ο Θεός πού αγαπάει μέσ' τὸ αἷμα νά βουτάει.

Νικ. 'Ηρ. Μαφούνης, Καρδίτσα

## 4) ΑΝΑΓΡΑΜΜΑΤΙΣΜΟΣ

Βγάλε Χι καί βάλε Μι καί θά δῆς σέ μιὰ στιγμή τοῦ γλυκοῦ νερό τὸ ψάρι γλύκα περισσὴ νά πάρη.  
'Αλ. Μακρυλάκης, Φυλακτὸ Σουφλίου

## 5) ΤΕΛΕΙΕΣ ΚΑΙ ΠΑΥΛΕΣ

'Αντικαταστήστε τὶς παύλες με φωνήεντα καί τὶς τελείες με σύμφωνα, ώστε νὰ σχηματισθοῦν 9 λέξεις με τὴν παρακάτω σημασία. 'Αν ἡ λύση εἶναι σωστὴ τ' ἀρχικὰ γράμματα σχηματίζουν μιὰ λέξη πού συμβολίζει τὸ πολυτιμότερο αγαθὸ τοῦ ἀνθρώπου:

- 1) — . . . — .
- 2) — . . . — .
- 3) — . . . — .
- 4) — . . . — .
- 5) — . . . — .
- 6) — . . . — .
- 7) — . . . — .
- 8) — . . . — .
- 9) — . . . — .

- 1) 'Αρχαῖος θεός.
- 2) Μιά φοδερὴ ἀρρώστεια.
- 3) Χρονικὸ διάστημα.
- 4) Ξεκουράζει.
- 5) 'Εποχή.
- 6) Τὸ δικό μας εἶναι ἔνδοξο.
- 7) 'Ηρώας τοῦ 21.

## 8) Εὐρωπαϊκὸ Κράτος.

## 9) 'Ηπειρος.

Νικ. Ι. Παπαγεωργίου

## 6) ΑΣΤΕΡΙ



Κάθετα: Δυσάρεστο συναίσθημα. 'Οριζόντια: Ποταμός τῆς Γαλλίας. Διαγώνια: Γεωμετρικὸ σχῆμα—Μανὰς βάρους.

Κ. Ι. Χατζής, Βόλος

## 7) ΚΡΥΠΤΟΓΡΑΦΙΚΟ

- 1) 1 2 3 4 5 6 7 8 1 9
- 2) 1 7 4 6 7
- 3) 2 1 3 6 9
- 4) 4 3 2 1 9
- 5) 6 1 9
- 6) 9 6

- 1) Θουλική ποδοσφαιρική ομάς.
- 2) Πόλις τῆς 'Ελλάδος.

## ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟ ΑΡΙΘ. 72

	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11
1											
2											
3											
4											
5											
6											
7											
8											
9											
10											
11											

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) 'Ο βασιλεὺς τῶν πτερωτῶν.—'Απαραίτητη γιὰ τὶς ταυρομαχίες. 2) 'Ολόκληρος (δημ.). 3) 'Επαναλαμβανόμενον θυμίζει μιὰ τρομερὴ γερμανικὴ ὀργάνωση.—Δένδρο ὃχι καρποφόρο.— Πρόθεσις. 4) Πόλις τῆς Γαλλίας.—Τοπικὸν ἐπίρρημα.—'Όρος τοῦ σκακιού. 5) Τώρα δὰ (ἐπίρ.).—'Ηταν οἱ σοφοὶ τῆς ἀρχαίας 'Ελλάδος. 6) 'Εχει ἐγκληματικὰ ἐνστικτα. 7) Ζωτικὸν ρευστόν.— Χρονικὸ διάστημα στὴν αἰτιατική. 8) Τὸ γρασίδι.—'Αναφορικὴ ἀντωνυμία.— Τὰ ἔχει... τετρακόσια (ἀνάπ.). 9) 'Υποθετικὸ.— Εὐφύεστατον ζῶο στὸν πληθυντικὸ.— Νότα (ἀνάπ.). 10) 'Ασεβεῖς (θηλ.). 11) Προφήτης.—'Ανύψωσις καί μεταφορικῶς κατάργησις.

ΚΑΘΕΤΑ: 1) Γυναικεῖον χαϊδευτικὸν ὄνομα.— Ξεγέλασμα. 2) Τὸ τομάρι. 3) 'Αρθρον στὸν πληθυντικὸ.— Θὰ τὴν βρῆτε στὴν τράπουλα.— Καί ἄλλο ἀρθρον στὸν πληθυντικὸ. 4) Χρονικὸς σύνδεσμος.—'Ασφαλίζει τοὺς ἐργαζομένους.— Πρόθεσις. 5) Οἱ ἐυπόλητοι δέν τὴν ξέρουν.— Δέν τοῦ λείπει τίποτε. 6) 'Ο ἅγιος πού ἀποκαλύπτει. 7) Ζητῶ.—'Ηταν ἡ μητέρα τοῦ Μεγάλου Κωνσταντίνου. 8) Γίνεται στὸ αὐλάκι.—Τὸ προβάλλουν διαρκῶς οἱ ἐγωῖσταί.— Ποταμός τῆς 'Ελβετίας. 9) 'Αρχαῖα πρόθεσις.— Μὰς κάνει μούσκεμα.— Εἶναι πολὺ λεπτή. 10) Μικρὴ δεσμίδα. 11) 'Αναπauτικὰ (ἐπίρ.).— Διοικητικὴ περιφέρεια.

## 3) Ξένος πρωταθλητής.

## 4) Κινεῖται με τὸν ἀέρα.

## 5) Νησὶ τῶν Κυκλάδων.

## 6) Νότα.

Χαο. Πανουσάκης, Κέρκυρα

## 8) ΑΠΡΟΟΠΤΑ

Ποιὸ φυτὸ βγάνει ἀπ' τὴν.... καπνοδόχο;

Π. Μητράκας, 'Αλεξανδρούπολις

## 9) ΠΡΟΒΛΗΜΑ

Νάχα τόσα κι' ἄλλα τόσα καί μισὰ ἀπὸ τόσα κι' ἄλλα 5 καί 50, θὰ εἶχα 100.

'Ιωάν. Σ. Μιάρης, Κέρκυρα



## ΛΥΣΕΙΣ 71ου ΤΕΥΧΟΥΣ

### 1) ΣΚΑΛΑ

Β Ο Λ Ο Σ  
Α Ν Δ Ρ Ο Σ  
Λ Α Ζ Α Ρ Ο Σ  
Λ Ε Β Α Ν Τ Ε Σ  
Ι Σ Ο Σ Κ Ε Λ Ε Σ  
Α Ν Δ Ρ Ο Υ Τ Σ Ο Σ  
Ν Α Ζ Ω Ρ Α Ι Ο Σ  
Ε Υ Ξ Ε Ι Ν Ο Σ  
Ι Σ Π Α Ν Ο Σ  
Ο Μ Η Ρ Ο Σ  
Σ Ο Φ Ο Σ

### 2) ΚΡΥΠΤΟΓΡΑΦΙΚΟ

- 1) ΙΕΡΟΥΣΑΛΗΜ. 2) 'Ερμής. 3) 'Αέρας. 4) Ρήμα. 5) 'Όσμη. 6) 'Ιεραύς. 7) 'Ερις. 8) 'Ελλάς.

### 3) ΚΛΙΜΑΞΟΛΕΞΟ

- 1) ΗΛΕΚΤΡΙΚΗ. 2) ΤΗΛΕΜΑΧΟΣ. 3) ΣΠΗΛΑΙΩΝ. 4) ΠΟΔΗΛΑΤΟΝ. 5) ΚΟΡΝΗΛΙΟΣ. 6) ΚΟΡΟΜΗΛΑΣ. 7) ΚΑΤΑΛΛΗΛΑ. 8) ΕΜΜΑΝΟΥΗΛ.

### 4) ΤΙ ΕΚΑΝΕ;

Μπήκε στὰ 23.

### 5) ΔΙΠΛΗ ΑΚΡΟΣΤΙΧΙΔΑ

- 1) Σ Α μψών
- 2) Α Μ αλία
- 3) Λ Ε ευκάς
- 4) Α Ρ αράτ
- 5) Μ Ι χαήλ
- 6) Ι Κ αρος
- 7) Σ Ημαία = ΣΑΛΑΜΙΣ — Α-ΜΕΡΙΚΗ.

### 6) ΜΕΤΑΓΡΑΜΜΑΤΙΣΜΟΣ

ΤΗΝΟΣ — ΡΗΝΟΣ

### 7) ΛΕΞΙΓΡΙΦΟΣ

ΕΥ—ΧΙ = ΕΥΧΗ

### 8) ΕΛΛΕΙΠΟΣΥΜΦΩΝΟ

Σὺν 'Αθηνά, καί χεῖρα κίνει.

### ΛΥΣΗ ΤΟΥ ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟΥ ΑΡ. 71

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) ΛΑΜΙΑ—ΓΕΡΟΣ. 2) ΝΑ — ΤΕΑ — ΑΙ. 3) ΡΕ — ΣΑΤΑΝΑΣ — ΡΑ. 4) ΑΝΑ — ΤΙ — ΤΑ — ΑΗΡ. 5) ΣΙ — ΚΑΙ — ΜΓ. 6) ΑΙΤΝΑ — ΡΗΓΑΣ. 7) ΚΑ — ΛΑ — ΜΙ — ΕΡ. 8) ΤΑΚΗΣ — ΣΠΛΗΝ. 9) ΟΝ — ΚΙΤ — ΟΙ. 10) ΛΟΣ — ΦΑ — ΑΝ — ΣΟΝ. 11) ΑΜ — ΚΑΡΑΚΑΣ — ΝΟ. 12) ΤΩ — ΑΠΟ — ΑΣ. 13) ΤΑ — ΣΟΣ — ΣΑΜΟΣ.

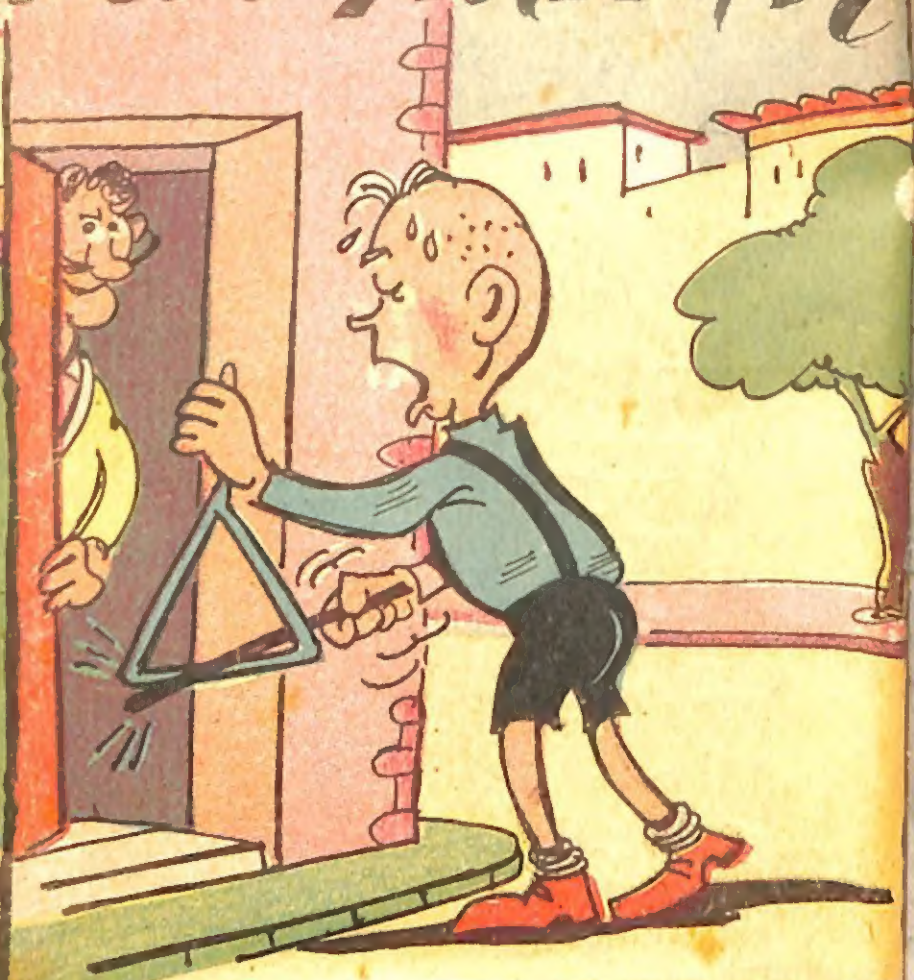
Κ Α Θ Ε Τ Α: 1) ΠΡΑΓΑ — ΤΑΛΑΣ. 2) ΕΝ — ΙΚΑ — ΟΜ. 3) ΑΝ — ΑΣΤΑΚΟΣ — ΤΑ. 4) ΜΑΣ — ΝΙ — ΗΝ — ΚΩΣ. 5) ΑΤ — ΑΛΣ — ΦΑ. 6) ΑΤΤΙΚ — ΚΑ — ΡΑΣ. 7) ΕΑ — ΑΡ — ΧΙ — ΠΑ. 8) ΓΑΝΤΙ — ΤΑΚΟΣ. 9) ΑΑ — ΡΙΣ — ΝΑ. 10) ΡΑΣ — ΜΗ — ΠΙ — ΣΑΜ. 11) ΟΙ — ΑΓΓΕ — ΛΟΣ — ΟΣ. 12) ΡΗ — ΗΡΑ — ΟΝ. 13) ΒΑΡΥΣ — ΝΑΝΟΣ.



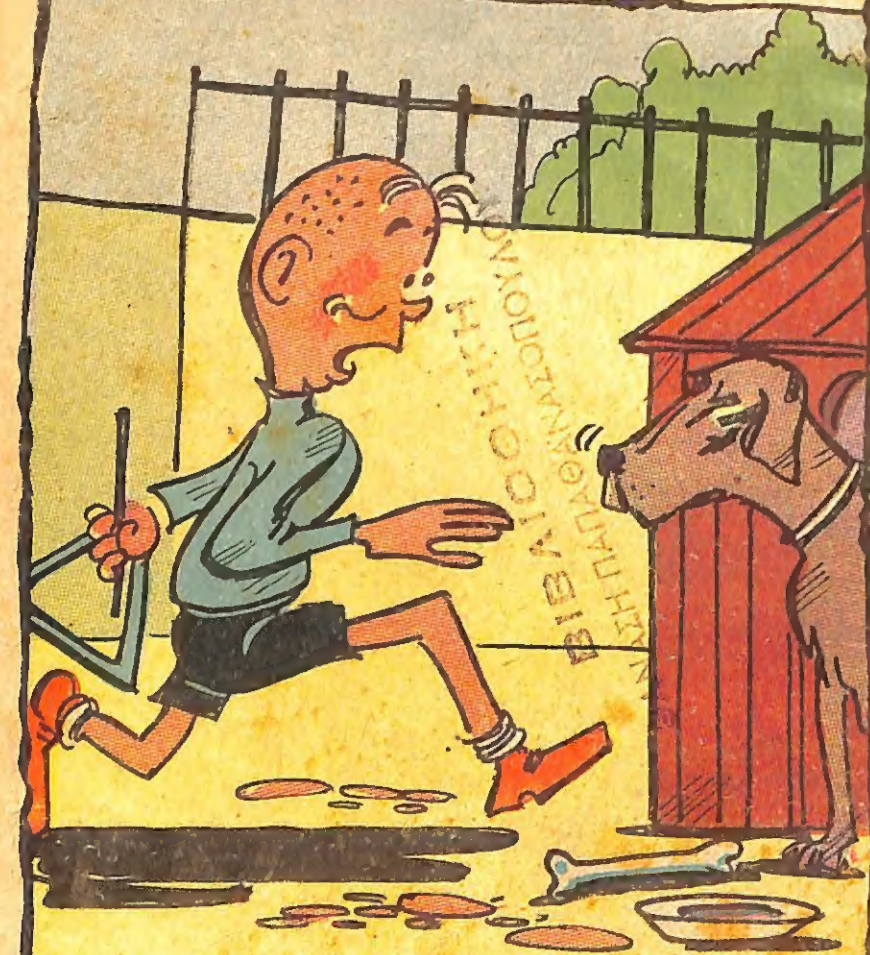
# ΤΑ ΚΑΛΑΝΤΑ του Γιαννάκη



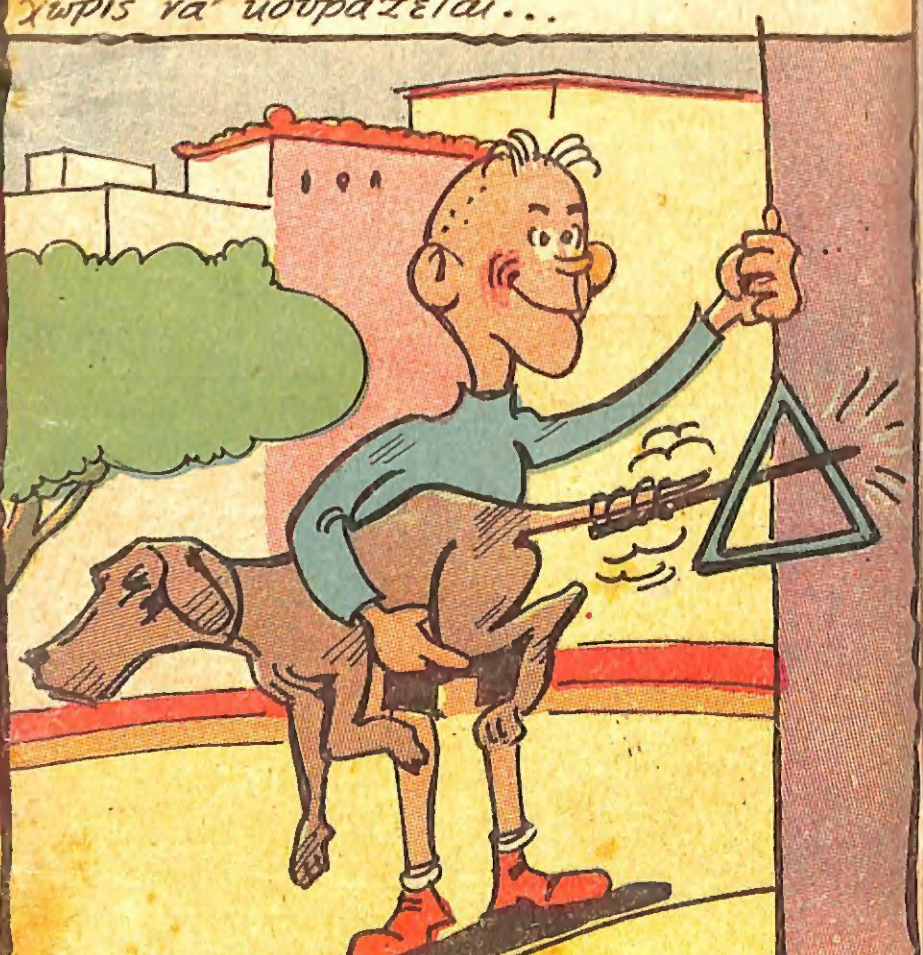
Πρωί-πρωί την Παραμονή Χριστουγέννων  
ο Γιαννάκης βγήκε με το τρίγωνο στο χέρι  
στη γειτονιά και άρχισε να λέει τα κάλαντα  
στα διάφορα σπιτία...



... Το αδιάκοπο χτύπημα όμως δεν άργησε  
να κουράσει το χέρι του! Οι ώρες  
περνούσαν κι ο Γιαννάκης σκεπτόταν με τι  
τρόπο θα μπορούσε να συνεχίσει να τα λέει  
χωρίς να κουράζεται...



Και δεν άργησε να το βρή! Μιά και  
δυσό τρέχει στο σπιτί του, αρπάζει  
από το σπιτάκι του τον σκύλο του...



τόν Άζορ τόν παίρνει... υπό μάλης  
και ο Άζορ χωρίς να το θέλει κουνώντας  
την ουρά του τόν βγάζει απ' τη σκοτούρα.